中国美学“比德”中的花之君子

                               ——接受中央电视台《花之君子》节目访谈

    不要小看一朵花，一朵花里面能显示出不同民族完全不同的精神。

    中国的梅、兰、菊这三朵名花，它们跟竹一起被画界誉为是四君子，那么，四君子的名称是怎么来的？君子有几德。比如说“忧道不忧贫”；“君子坦荡荡，小人常戚戚”，君子常开心看万事万物，心底没有块垒，没有那种为小利而忧愁的东西；君子利他，“己所不欲，不施与人”。花中“四君子”恰恰代表了中国文人对花的四种文化品格的注重，人格的对象化就是花中四君子。

花之君子

    梅花。它的清肌傲骨在南宋陆游的“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故”与近人刘玉璋的“冷艳先开第一枝，千红万紫尽迟迟。天教预占春光早，笑煞群花哪得知”等诗句中，得到了形象的刻画，文人雅士的孤高傲岸的情怀也在那寻找到了寄托场所。

    兰花。形态贤淑，花香悠远，有“香祖”之称。《家语》：“孔子曰，‘与人善交，如入藏兰之室，久而不闻其香，则与之俱化’”。意思是说与正人君子在一起，如在养兰花的房间，被香气所化。兰花不娇不媚，超凡脱俗，是真诚美好与坚贞的象征。

    菊花。傲霜怒放，凌寒不凋，冷傲高洁，有顽强的生命力，高风亮节，有“气清、神清、韵清、色清”之誉，在中国传统文化中，菊花一直被看作成熟而又寓意深广之花，《尔雅》记有“鞠，治蔷”（《尔雅·释草》：“蘜，治蘠。” 郭璞注：“今之秋华菊。”）《离骚》写有“春南秋菊，长无绝兮终古”（《九歌·礼魂》：“春兰兮秋鞠，长无绝兮终古。”），“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，晋陶渊明更有“采菊东篱下，悠然见南山”之名句，菊因此得“花中隐士”之封号，因此也有“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”的诗句，而重阳赏菊则演为传统。

    竹。生不择壤，高清翠绿，中空外直，四季常青。赏竹、慕竹、咏竹、写竹、画竹者，不计其数。苏东坡则留下“可使食无肉，不可居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗”的名句。

    画界表现梅花，有一个认识过程。中国绘画史以人物、山水、花鸟三大类鼎足而立。中国最早的画往往是以工笔画着称的，就是描摹写实。其后开始写意画，尤其是狂墨写意画的时候，主体精神凸现出来。如元代王冕的《墨梅》就很有代表性。这幅墨梅，粗粗看来没有什么让人惊叹的地方，一横开本 一枝横斜，上面疏疏朗朗的有几点梅花，但你仔细看，它真是“清气满乾坤”——不是强调“密”，不是要“闹”，而是孤寂自守，笑傲世间，同时它在笑傲之中有一种内在收敛，表现出一种清寂疏朗，用王冕自己的话来说，就是“我家洗砚池边树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”。因此，王冕在表现这一精神特征上用墨用色非常老道。可以说在元代的时候，中国的水墨画已经发展得相当成熟了。

    在中国绘画中，人们会用什么颜色来描绘兰花？还是墨色，这与中国哲学观念有深刻关系。中国人发现大千世界，万种颜色，但不可能完全去把握。根据老子的看法，“五色令人目盲，五音令人耳聋”，你要去追色，反而失落了颜色，失落了道。故而采取的办法是追寻“道”：“道生一，一生二，二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气以为和”，即做“减法”，把无穷丰富的多还原成最简单的极简单主义，那是什么呢，就是黑白二色。于是中国的墨和中国白的宣纸正好构成黑白二色，这也是阴阳互动的哲学基础。不要小看了水墨画，它从形式看是墨分五彩，从哲学上看，它是墨即道也，道在运行中留下的痕迹就是人格化精神化的墨兰。兰花为“王者香”，它最开始出在汉代文人蔡邕的《琴操·猗兰操》中，谈到孔子这位哲人当时周游列国宣传他的政治主张，可是老是碰壁。有一次，他从卫国吃了闭门羹，带着弟子返回到鲁国，走到一片深林深谷，闻到一股香味，一看是一株兰花在散发着幽香，孔子就感叹说：兰花生在深林深谷之中，这是王者香啊，“今乃独茂与众草为伍”，现在这么茂盛却与杂草在一起，感慨万千。

    “王者香”问题，对于这句话还有一些不同的解释：“兰当为王者香，今乃与杂草为伍”，当“为”作为系动词“是”时，兰花就是王者香。还有一种解释就是当“为”王者香的，“为”作为一个介宾结构，就是为了某个宾词去香，意思就变了，变成这样的解释：孔子周游列国而不被重用，他感觉我就是幽谷兰草兰花，自己周游列国，一身抱负而不得用，经世治国之才而不能施，“本来我孔子这样的幽兰，应该为王者而发出我的芬芳，但是，现在我只能在幽谷里与其它杂草为伍”。这里其实表现了孔子对世界不能够任用其材，不能将自己的才华充分施展出来的一种痛心。这种解释也聊备一格吧。

    据说苏轼所画兰花，很特别，花中夹杂有荆棘，他这样的做法，实际是为了表达自己的旷达胸襟，寓意君子能容小人。而以画兰寓君子坚贞的典型当属南宋末元初的郑所南。郑氏所画兰花从不着根，飘飘若悬浮在空中。旁人很纳闷，问其意，他答到“国土已被番人夺去，我岂肯着地”。国破山河碎，已然无根，所以兰花也不必有根，自然也不用画根。其名“所南”即意指一心向着南方，南方当然是指宋室了，他是誓不做贰臣，要做宋邦遗民的。据说他坐必向南，以示怀念先朝，耻作元朝贰臣。此外，有一个西北的传说故事《兰花花》，故事情节很简单，但是它里边的微言大义和深情惊动天地，可以说它就是中国的《罗密欧与朱丽叶》，生死爱情！我们都知道兰花花是西北一个女孩儿的名字。这个小姑娘长得像幽兰一样，漂亮而温馨，被一个老财主看上并把她抢到大院里。这时候她的男友追到大宅外边，财主用恶毒的办法让兰花花端一碗馒头送给男朋友吃——她不知道这馒头里下了毒。男青年在饥寒交迫中把兰花花给他的馒头吃下去后死了。地主要强行霸占兰花花，兰花花宁折不弯，坚定地把剩下的馒头吃完，双双离开了人间。这个感人肺腑的悲剧故事感动了很多人，这可以说是中国兰花版的罗密欧与朱丽叶。后来改编成了二胡协奏曲《兰花花》，又改编成了芭蕾舞《兰花花》，在国外，这个芭蕾舞还获了奖，感动了西方观众。

    宋代的文与可画竹也是画墨竹。他画竹画得是曲竹，处于一种大石重压下倔强生长的竹子，弯曲倔强地长出来——不畏险阻九死而未悔地生长。他送曲竹给朋友，鼓励那种执拗而有超越性的人；他画直竹给友人，表明气概可以干青云；相反那些愁苦的伤怀之人，他画偃竹——仆倒的竹子并奇奇怪怪往上长的竹子。他把竹子比喻人格，把人比喻竹，人和自然、人和画合二为一。

    对于千姿百态、万紫千红的菊花，我们会用什么颜色来表现？该不会还是黑色吧？还是水墨，当然，也有其它五彩缤纷的颜色。比如说水墨画除了南宋的郑思肖（亦即前面所提到的郑所南）以外，还有徐渭、八大山人画的水墨菊花都非常漂亮。当然到了明清以后，世俗化的浪潮，使得画家更贴近世俗生活，贴近现实，所以，画的花也越来越接近它的本来颜色。

    菊花还和中国人一个很重要的节日有关系——重阳节。节日说小也小，就是一年一轮回的纪念，说大也大，德国的思想家加达墨尔对节日非常看重，认为是一个民族的集体无意识的千年重合。王维有一首著名的诗《九月九日忆山东兄弟》：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。每到重阳节，人们就要赏菊花、喝酒、登高，它形成了中国人一整套的价值观念，人生的感春伤秋的一种生命体验过程，或者人生漂泊聚散的一种纪念，甚至像端午节一样，成为了中华民族的一种全民生命意识。

花与园林

    中国的园林是一个有生命力的文化符号，每一次花开花落，每一处亭台搂阁，都书写着中国人古已有之的审美情趣和深邃厚重的文化积淀。在这个有着生命的文化符号中，花束、山水、道路构成它的血脉，诗词、雕刻、绘画艺术形成了它的精神灵魂，而凝固威严的建筑则成为了它的骨骼。作为园林的血脉，花卉不但丰富了园林的色彩，更为园林注入了无限的生机与灵气，成为了这个文化符号中生花的一笔。在园林与花卉的相互连接中，现代的人们也有了越来越多的理解与领悟。

    我们说花是园林的血脉，血脉两字点出了一个传承的关系，那么花和园林到底是一个什么样的连接？我认为在三个层面上有连接，第一，园林是中国传统哲学中“游”的境界的具体体现。自然不是人对抗的对象或开发利用的对象，而是人可卧、可游、可行、可居的对象，这是中国先秦庄子思想的体现。第二，花是新陈代谢，四季循环往复的，春天的春花、秋天的秋花等等。而山川江河、建筑亭台，相对来说也似乎是永恒的。它向一年一度的花草提示一种永恒当中的飘逝感。第三，就是花有一种生活情趣，比如说有吉祥美好，有富贵浪漫，在园林中也显出一种富贵气，或者显出一种吉祥的气氛来。

    咏牡丹者，如唐刘禹锡的“惟有牡丹真国色，花开时节动京城”诗句，宋王十朋的“庭院深深，一异香一片来天上。傲春迟放，百卉皆推让。忆昔西都，姚魏声名旺。堪惆怅，醉翁何往？谁与花标榜”，皆推之为极至。而崇尚牡丹，倾举国之力，大概以唐朝为最。百花丛中为什么唐朝人偏偏会对牡丹如此推崇呢？何以牡丹在唐时有“名花倾国两相欢，长得君王带笑看”的魅力呢？这跟唐代的整个文化氛围紧密相关。唐代是一个充满活力的开放的朝代，有过非常辉煌强盛的时期。当时国运昌泰，民生富庶，威震八方，臣服者不计其数，民族交往、中西文化交流也非常频繁，在此国势下，孕育了发达的文化，以及积极向上的精神。

    昌隆繁盛的国势就需要一种花，来与之匹配，来作为这个国家昌盛繁荣的象征，同时，也能为国人所接受，成为国人欣赏的主流。于此相应，就出现了几个硬性的文化审美要求：第一，中华民族喜欢红色，吉庆、吉利，牡丹初开欲绽时，即艳丽胜朝霞。第二，唐朝崇尚的美是以肥胖为美，所以，一定不能是清瘦的红梅，也不能是清丽的兰花，肯定有一种合乎这一审美要求的花。第三，是千枝万枝压枝低，就是要繁花似锦、蒸蒸日上。牡丹花有一束居然可以开2100朵，“百枝绛点灯煌煌，照地初开锦绣缎”，好一派花团锦簇，好一幅雍容华贵之态。这三条基本上符合作为唐代国运之象征的花卉的要求。由于皇帝的喜好，唐代老百姓也纷纷仿效，于是上行下效，当时的一株牡丹花的价钱是多少？可以达到一朵花十千钱，就是一万钱。很多达官贵人都把全部钱倾进去，形成了当时的某种腐败现象，诗人白居易因此批评说“一丛深色花，十户中人赋”。对当时赏花带来的负面效应，加以批评。但牡丹之本色成为了国运的象征，这也许是牡丹能成为花中之王的真正原因，其内涵也正符合中华民族积极向上的传统。

    绘画方面对牡丹的表现是很丰满的，可以说，从魏晋南北朝的北齐，有一个杨子华就开始画牡丹，然而可惜的是，今天只见于史书记载，已经看不见原作。而明代的徐渭却是画牡丹的高手，他画的牡丹可以说是犹如刚从水墨中完成，元气淋漓，墨分五彩的厚度，花瓣的滋润度和润泽栩栩如生，它叶片用草书笔法，给人逸笔草草的感觉。他也把自己的斋名取名叫作“水田月”，就是表示“渭”字的意思。

    前几年，国内进行了一次国花的评选，尽管没有评选出结果，但是牡丹的投票率还很高。还有一点需要弄明白，既然咱们国家已经有了国旗、国歌、国徽，为什么还要找一个花来作为一个国家的象征。国徽、国旗它代表的是民族国家形而上的象征意义，可以说是代表国家对国家之间的一种政体关系。但是，要让每个老百姓都在日常生活中，感受到这种国家的荣誉、安危、国泰民安等等，则必须有一种象征物就是日常可见的花朵。中国可能选择牡丹花或者是在梅花之间，当然这两者代表了中国文化的两个方面。比如说牡丹花，它的枝繁叶茂表示了一个民族的子子孙孙没有穷尽、繁荣昌盛，同时还代表了这个国家的红红火火，还有吉祥幸福的隐喻在里边，不管是过去的皇上还是老百姓都喜欢牡丹。

    红色和黄色在中国是富贵吉利的象征色彩，而白色的玉兰在颐和园这样一个皇家园林却如此受推崇，这是什么原因呢？中国对于颜色的认识有一个深化过程，在过去，一般像我们前面所说的对黄色、紫色、红色这种明亮的颜色，或者是绘画中的偏暖的色调评价比较高。西方人认为白色是纯洁，在中国也有这意思，比如说“峣峣者易缺，皎皎者易污”——挂得高的东西容易掉下来损坏，纯白皎洁的东西容易污染。所以，中国人认为要爱惜羽毛（声名的纯洁），都是用白色表示。白色在中国文化中有很重要的含义，就是说纯洁、向上。“绘事后素”，这是中国古代提出的，讲绘画的底色要打得白，也还有其它的含义，表示一个君子道德的底蕴必须是洁白无瑕的等等。明代诗人张茂吴有两句咏玉兰的佳句“但有一枝堪比玉，何须九畹始征兰”，白玉兰的雅名由此得来。对于白玉兰的欣赏，可以想到，人们经过了一个沉闷的冬天，突然看见蓝天白云之下如火如荼（《国语·吴语》：“万人以为方阵，皆白裳、白旗、素甲、白羽之矰，望之如荼。王亲秉钺，载白旗以中陈而立。左军亦如之，皆赤裳、赤旟、丹甲、朱羽之矰，望之如火。”玉兰之白可说“如荼”，似不能用“如火”）的、像玉一般温润、像流云一样别样裁的白色玉兰，似乎无迹可寻，它不需要蜂蝶频频顾，只向春风淡淡地开着，那种冬去春来的感觉非常好，透露出一种明朗清丽、洁净向上的气息，代表着一种高雅的情操。因此，深得我国文人墨客的喜好，中国古人又往往把它和牡丹以及其它一些吉祥的花画到一幅画里，称为“玉棠富贵图”。

    于是近代的女同胞很多叫玉兰。一个“玉”字非常关键，它是中国文化中的最高境界——玉的温润光辉。这是一种“极高明而道中庸”的境界，黄金有价玉无价。木兰的“木”换成一个“玉”字，这里边显示了中国文化的一种精神底蕴，为一种花命名时候的一种文化精神力量。所以，画家文征明就把自己的画室取名叫作玉兰堂，文征明是一代大画家，可以说琴、棋、书、画都很厉害，他把自己的画作为他的人格襟抱的一种寄托，就像玉兰花一样洁白、无瑕、美丽，而且充满了勃勃生机。我想，一个玉字，也寓示了中国人对玉兰的那份偏爱，那份醉心喜好。 

    孔子说“仁者乐山，智者乐水”，应该说水景是园林艺术中不可缺少的一部分，我们刚才说的玉兰也好，说的牡丹也好，都是地面上的植物，但是，我们欣赏水景的时候，就会不经意地发现我们水里也有一朵花，那就是荷花。

    荷花也叫莲花，荷花的名字最早来源于《诗经·郑风》的“荷华”二字，又有水芙蓉、水芸、芙蕖等别称。西周时期，荷花从野生状态走进了人们的田间池塘，可分为四个品种，以赏花为主的叫花莲，以结藕为主的叫藕莲，以结莲子为主的叫子莲，此外，还有一种可以生长在碗里的小型荷花，人们称它为碗莲。人们经常能在荷塘中看到在碧绿的玉盘之上，颗棵珍珠摇曳欲坠的景致。水中荷花与蜻蜓、蜜蜂，岸边的垂柳、翠竹，与四周的蛙鼓蝉鸣都能够产生完美和谐的视觉、听觉享受，大面积的荷塘那如云、如海、如雾的苍茫美景更会给人带来无尽的遐想。

　　荷花是生在水中，它与中国的水文化有什么关联呢？中国是一个“崇尚水”的民族，儒家说“水有九德”，道家讲“上善若水”。水构成了中国人的仁智之见，既仁又智。中国古代美学重视“比德”说，就是一个自然物总是要抽离、升华到一种人文道德高度来看。中国人很崇尚水，因此，水文化构成了中国人的文化性格也接近于水。荷花和水的关系，首先它生于斯长于斯，其次是洁净，它是出淤泥而不染、洁净。第三，青春易逝，韶光难留，荷花在水里面又洁净，同时它又通过“落花流水，天上人间”告诉人们青春是飘逝的。所以，每读到周敦颐《爱莲说》，会从心底产生深深的共鸣：“水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊；自李唐来，世人盛爱牡丹；予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉。予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻；莲之爱，同予者何人；牡丹之爱，宜乎众矣”。诚哉斯言！