语文味和老北京的京片子味
我算是不太老的老北京了,生于斯长于斯而已。假如我愿意,我可以随便甩甩“京片子”。讲课,我比较注意,还是有外地学员说我浓郁地掺杂了京片子,以后我要警省了。
中学的课文里,没有选话剧《茶馆》、小说《骆驼祥子》等等,京味儿作家的老几位、新几位多数好像还虚位以待。汪曾祺老人除外。但涉及了京味语言和文化的,似乎也只有这个《胡同文化》。他本为江南人士,因为在北京城居住了四十多年,偷学去京片子,比我说得地道不是。
有几个课文,我比较害怕读到教学实录。上一篇那个“维纳斯”是一个,昨天下载了的汪曾祺的《胡同文化》也是一个。涉及这两篇课文的教学研究和实录文字,这八九年来,有多少?记不清了。解读文本的思路,差不多都和我的思路冲突着,有些很难说是不是明白了作者本意。
所以,昨天晚上下载了最新的一个案例,拖到刚才,基本准备好了明天的课,才仔细阅读。这一读,读得我不禁大笑。真不错,对于京味语言、京味特色的所谓文化的感悟,有一些让我这个准老北京也比较佩服。奇文共欣赏,先录一个片断。至于疑义相与析,那是下一步的事情,当中好像潜伏着少许疑团。
----------------------------------
摘引教学实录
师:有这样一位作家:他出生在江苏高邮的一个书香门第,从小深受儒家思想的熏陶渐染;他是大作家沈从文先生在西南联大的入室弟子、得意高足,他的小说《受戒》《大淖记事》一枝独秀,蜚声文坛;他早年做过中学教师、历史博物馆管理员,后又任职于北京文联、中国民间文艺研究会;五十年代被错误打成“右派”下放到塞外的一个农业科技研究所,但却能够苦乐随缘;六十年代初被反动集团“控制使用”受尽屈辱却使得一部现代京剧《沙家浜》名噪一时,家喻户晓。——他就是汪曾祺。
汪曾祺的主要成就是小说,中年以后才开始写散文,用他的话说就是:“我写散文,是搂草打兔子,捎带脚。”然而就是这一个“捎带脚”却“捎”出了“汪曾祺的散文写得比小说还要好”的评价。
汪老认为散文就是“文化休息”,“让读者得到一点文化气息,健康休息”。因此,他的散文大多都谈及“文化”,抑或渗透“文化”。看来要读他的文章就要先来了解一下什么是文化:
“文化”这个字眼说起来似乎很神秘,其实,在现实生活中“文化”无处不在,比如说吃饭就有“饮食文化”。大家还知道哪些文化,或对那些文化感兴趣?
生:有酒文化、茶文化、服饰文化。
生:我还知道快餐文化、课桌文化。
师:不错,课桌文化应该属于什么文化的一部分?
生:班级文化、校园文化。
师:对于我们大家的生活环境而言,小到班级文化、校园文化、家庭文化,那大的还有哪些文化?
生:城市文化、邯郸文化。
生(七嘴八舌):邯郸有女娲文化、邺文化、赵文化、磁山文化、梦文化……
师:太好了,咱们邯郸又属于中原文化,而在我们北方有草原文化,南方又有水乡文化,共同形成了我们的中华文化。真是处处有文化!
师:汪曾祺先生虽然出生在江苏高邮,但却在北京胡同里生活了四十多年,因此他对北京的胡同有着深厚的感情。他以独特的文化视角审视老北京的胡同,发掘胡同的文化意蕴,他所关注的是胡同文化。今天就让我们一起随着汪老走进北京胡同,了解一下他的“胡同文化”。首先我们得了解一下什么是胡同文化。请同学们齐读课文,然后找出答案。
(学生齐读课文)
生:“我们通常说的北京的市民文化,就是指胡同文化。”
师:准确!请大家说说这一特殊的文化是由什么决定的?
生:“胡同、四合院是北京市民的居住方式,也是北京市民的文化心态。”
师:“胡同、四合院”决定了北京人的“居住方式”“文化心态”,而这种“居住方式”“文化心态”便是文化。让我们一起翻翻有关胡同的老照片,看看这北京的胡同是什么样子,有什么特点?
(听京韵大鼓《胡同谣》,播放北京胡同照片。)
师:请你谈谈自己对胡同的认识与感受?
生:四四方方的,很古朴,很亲切。
生:有的窄,还很破,我不太喜欢。
……
师:这是大家对胡同的认识,我们再来走进汪老的文章,了解一下他笔下的胡同有何特点?下面请同学们听读课文前四段,边听边画,找出每一段中关于胡同特点的关键句,并尝试概括。
(教师范读)
生:关键句分别是:“北京城像一块大豆腐,四方四正”;“胡同的取名有各种来源”;“有名的胡同三千六,没名的胡同数不清”;“总是安安静静的”。
师:能不能试着概括一下,最好用一个字。
生:“北京城像一块大豆腐,四方四正”就是“正”,“有名的胡同三千六,没名的胡同数不清”就是“多”,“总是安安静静的”就是“静”。
师:太简洁了,那“胡同的取名有各种来源”又该如何概括呢?
生:……
师:“取名有各种来源”,给你印象最深的是那些?
生:石老娘胡同、大哑巴胡同,尤其是王寡妇胡同、狗尾巴胡同、羊尾巴胡同。
师:这么多胡同,它们的名字有什么特点?……我将他们的名字改一下,石老娘胡同改名为“石大夫胡同”,大哑巴胡同改为“残疾人胡同”(生笑),王寡妇胡同改为“单身贵族胡同”(生大笑),狗尾巴胡同、羊尾巴胡同改为“皇城美食街”(生大笑)。
生:老师我明白了,从这里可以看出原来的名字有市民气息。
师:具体点,用一个字就是——
生(齐说):俗!(笑)
师:俗话说,一方水土养一方人,北京胡同这些独有的特点——走向“正”、命名“俗”、数目“多”、环境“静”,会造就出怎样的文化呢?请同学们自由地大声朗读第6至12段,并思考:长期生活在这种环境中的北京人形成了怎样的生活习惯与思维方式?找出关键句并概括。
(学生自由读)
生:“封闭的文化”,“安土重迁,不大愿意搬家”;“很讲究处街坊”;“易于满足,他们对生活的物质要求不高”;“爱瞧热闹,但不爱管闲事”;“精义是‘忍’,安分守己,逆来顺受”。
师:能够抓住每段话的首括句来概括,提纲挈领,你很聪明。其他同学有没有不同意见?
生:我觉得第七段的主旨句应该是该段最后一句——“各人自扫门前雪,休管他人瓦上霜”。
师:是啊,这两句在同一段中出现,而且明显矛盾,那么到底北京人喜不喜欢处街坊?
生:不喜欢。
师:你是如何知道的?
生:从“北京人也很讲究处街坊”中的“也”,“但是平常日子,过往不多”中的“但是”,以及段尾的“此外”可以看出。
(学生点头)
师:太细心了,看来虚词不“虚”呀!(生笑)胡同文化的形成是由于“封闭”,而精义是一个“忍”。下面请大家试着抽取关键句中的“四不”来概括胡同文化的特点,比如第六段我抽取“不愿搬家”,那其他三段呢?
生(齐):“过往不多”,“要求不高”,“不管闲事”。
师:刚才让同学们自由朗读的几个段落,大家读完后有什么感受?
生:口语化,写得有点随意。
生:总觉得不太像文章,好像是在拉家常。
(生笑)
……
师:说得好!这正是汪老的追求,他说“我希望把散文写得平淡一点,自然一点,家常一点”,因此他的文章京味十足,富有生活气息。请看刘锡庆先生对汪老文章的定位:(汪曾祺的)文字工夫极深,可谓不瘟不火,炉火纯青。这些文字不是“大白话”,更不是“白开水”,而是雅俗杂糅,是陈年佳酿,越品越有味。——刘锡庆《散文:五十年的沉浮与成就》
师:“陈年佳酿,越品越有味”(重读“品”字),看来读汪老的文章得怎样才好?
生(齐):品!
师:下面请同学们选出你最喜欢的段落来品一品。
生:我最喜欢第八段中的前几句:“有窝头,就知足了。大腌萝卜,就不错。小酱萝卜,那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油可以待姑奶奶。虾米皮熬白菜,嘿!……”
师:梁实秋先生说“窝头是贫穷的象征”,北京人真的就爱吃窝头?
生:不是,下面又说大腌萝卜小酱萝卜、臭豆腐滴香油、虾米皮熬白菜,说明有更好的。
师:这一段写得好,生动说明了北京人易于满足的特点。大家想想,刚才说的这几样东西顺序能不能颠倒?比如说改成“有大腌萝卜,就知足了。虾米皮熬白菜,就不错……”
生:不行。前面“窝头”是主食,后面是副食。即便是副食之间也不能颠倒,一种副食代表一种生活档次、一种生活质量。
师:你从哪看出来的?
生:评价语言的变化:“就知足了”,“就不错”,“那还有什么说的”,“可以待姑奶奶”,“嘿”。
师:我这里还有一个版本比汪老这个更简洁,你看如何?“有窝头,较好;大腌萝卜,好;小酱萝卜,更好;臭豆腐滴几滴香油,很好;虾米皮熬白菜,最好!”(生大笑)
生:不好。这样改少了京味,缺乏生活气息,而且评价太单一,远没有原来丰富,有情趣。
师:是啊!每句评语各不相同,看上去是平常话,却句句匠心独运!大家觉得哪个评语最有味道?
生:我最喜欢“臭豆腐滴几滴香油可以待姑奶奶”,一听就是“京片子”的口吻。(生笑)
师:为什么是“姑奶奶”而不是“舅奶奶”“姨奶奶”?
(学生沉默)
师:大家想想,我们在家里和妈妈不高兴,小嘴一撅,妈妈此时无奈,她会怎样称呼我们?如果你是男孩子妈妈会说:“怎么啦,我的大少爷”“怎么啦,我的大姑爷?”如果你是女孩子她又会说:“怎么啦,我的——”
生(齐):小姑奶奶!(生齐笑)
生:我明白了,旧社会姑奶奶地位高,难伺候!
师:是啊,这么难伺候的人只要有“臭豆腐滴几滴香油”也就应付了。难道真那么好吃?
生:因为北京人易于满足,觉得这已经是非分之想了。
生:老师,我最喜欢“虾米皮熬白菜,嘿!……”我觉得这个“嘿!”特有味。
师:你说这个“嘿!”用的好,能不能将所有的评价语都改为“嘿!”如:“有窝头,嘿!大腌萝卜,嘿!小酱萝卜,嘿!臭豆腐滴几滴香油,嘿!虾米皮熬白菜,嘿!”(生大笑)
生:不能,这样不富于变化,太单调,太随意,而且这个“嘿”字本身有着丰富的含义。
师:哦?怎么讲?
生:这个“嘿!”的言外之意是“简直啦”!(生笑)
师:那为什么不干脆将它换成“简直啦!”读读看。
(生读,同学们摇头。)
生:没有原来那么丰富、生动。这是北京人物质要求的极致境界,是无法用语言来表达的。
师:那你觉得原句应该怎么读,尤其是这个“嘿”?
(生读,读到“嘿!”时,有些急促,匆匆收尾。)
师:大家听听,对这个“嘿!”他读得那么急促有力,一听就知道,他读出来的是“愣头青”“吃饱了撑的”那种“满足”。(生大笑)谁还有别的读法吗?
(生读,读到“嘿!”时语气上扬,且拉长声,很有味道。学生鼓掌。)
师:为什么你做这样的处理?
生:我想读出一种骄傲和自豪,读出老北京人的“自恋”来。(生笑)
师:老师也想尝试着读一读。
(师读,读到“嘿!”时语调向下,且拉长声,读出高兴。学生鼓掌。)
……
-------------------------------------------------------------------