（堂2014年11月16日按：这是十年前写的草稿，在网络流传。再挂一下。）
由于工作的关系，我经常到学校听课，主要是听语文课，有时也听点其他学科的课。我的感觉是，有的老师的教学不大受学生欢迎，有些甚至很不受学生欢迎。在这些不受学生欢迎的老师的课堂上，我发现不光是学生难受，听课的人难受，讲课的教师自己也难受，这样的教学不是“享受教学”，而是“难受教学”——我私下把这样的课命名为“多方面或全方位难受课”。这样的课不仅不能促进学生全面发展，有时候甚至是促进学生全面不发展，或干脆是促进学生各方面全方位后退。这里面有个性（特殊）原因，但也有共性（一般）原因，其中之一就是，这些教师的教学都缺乏幽默感。
我们都知道，人是喜欢幽默的动物，恐怕很难找到不喜欢幽默的正常人吧？就是老师自己，谁不喜欢看幽默听幽默？但是，教学有幽默感的教师并不多见。我觉得，这是一个严重的问题。一个人在监狱里，想哭总可以哭一哭，想笑也可以笑一笑吧？但是，我们有些老师的课，让学生哭笑不得，学生成年累月地在缺乏幽默的课堂上痛苦复痛苦，煎熬复煎熬，不是比坐牢还难受吗？可怜天下孩子心。如果一个孩子，从小学到高中毕业，都是不幸碰上这样的老师，那不等于坐了12年牢吗？
于是我常常思考：中国教师，你为什么不幽默？
儒家文化传统的潜在束缚,是中国教师在课堂上不幽默的深层原因。幽默一词（humour）在西方的发源地是英国和法国，但是，世界上幽默范畴起源最早的是中国。中国本是有悠久幽默传统的民族，从《诗经》及稍后的先秦诸子寓言，都闪耀着中国人民特有的质朴内涵、不动声色的幽默感，其中有些篇章至今是世界幽默文学中的名篇，但这种传统后来没有得到充分发展。尽管民间文学中幽默一直比较风行，正统文学中却所见不多，甚至可以说，正统的郎庙文学是一种充满腐儒气味而毫无幽默的文学（幸而中国又有源泉浩大的道家文化，才使得中国的文学未能全部陷入僵硬死板）。因而，东方朔、嵇康、吴敬梓、蒲松龄、鲁迅、老舍、赵树理等以幽默风格见长的艺术家就显得格外珍贵。这显然同中国封建社会和半殖民地社会的长期高压政策，同儒家“文质彬彬”、“不苟言笑”的封建桎梏有关。儒家文化道貌岸然，将人的快乐本性视为轻浮，要人们老成持重，言词表达要严肃规矩，不可带有谑趣意味。这种假正经的道学文化，使得中国人的性格变得僵硬死板。（本节除参考陈孝英《幽默的奥秘》有关章节外，还参考了曹文轩等专家的一些观点）这种文化传统 “执著如怨鬼，纠缠如毒蛇”，对包括中国教师在内的中国人产生巨大影响。罗斯福在当选美国总统之前，家里被窃，有个朋友写信安慰他。罗斯福回信说：“谢谢你的来信，我现在心中很平静，因为：第一、窃贼只偷走了我的财物，并没有伤害我的生命。第二、窃贼只偷走一部分东西，而非全部。第三、最值得庆幸的是：做贼的是他，而不是我。”英国首相威尔逊在一次演讲刚刚进行到一半时，台下突然有个捣蛋分子高声打断了他：“狗屎！垃圾！”威尔逊虽然受到了干扰，但他情急生智，不慌不忙地说：“这位先生，请稍安勿躁，我马上就会讲到你所提出的关于环保的问题。”全场人不禁为他的机智的反应鼓掌喝彩。你能设想这样的幽默会出现在中国的政治家身上吗？就中国老师而言，有的教师，课下很幽默，一上讲台，就正儿八经，一副让人讨厌的“教师爷” 面孔吗？二十年前，我在内地工作时，听人说广东沿海一带的人不看中央电视台的节目，特别是不喜欢看《新闻联播》，当时我还不理解；等我来广东工作后，马上明白了其中的一个缘由：你看香港、澳门、台湾和西方国家的电视新闻播音员，既亲切又幽默，哪像中央电视台新闻播音员，整个一个“活死人”啊！
政治运动的深层伤害。幽默是需要一个宽松的精神环境的。但是，建国以来，经过一个接一个的无情的政治运动的打击，中国知识分子和广大教师的精神过度疲劳，乃至产生“精神断裂”，失去了“精神张力”。政治运动使幽默丧失了生发的空间。换言之，要幽默就要不怕讲错话，但是在中国最怕讲错话，“讲错话”往往比“做错事”后果更不堪设想。北京市长王岐山曾大胆地提出一个观点：“要允许领导干部讲错话。”这本来符合人之常情，外国有些总统经常讲错话，但是，“允许领导干部讲错话”在中国很难做到。姜昆说，西方人是将幽默实用化，而中国人只是在闲暇或是无拘无束的场合才想起幽默，一般在所谓正式场合大多数都不幽默，讲的全是套话。“中国人不是不想幽默，但都知道太随便容易‘招事儿’”（姜昆《幽默的遭遇》南方日报99年4月14日）例如，中国当代政治家中，毛泽东、周恩来、朱镕基都具有杰出的幽默才能，但是，比起西方来，中国这样具有幽默感的政治家的数量的确太少，而且他们在许多可以幽默的场合不敢幽默，有时他们很有个性地幽默起来，我们一方面被他的幽默所吸引，另一方面可能还在替他担心：“他这么幽默，讲得好是好，但不会出事吧？”比如不少人听朱镕基总理答记者问时就是如此心理。香港、澳门、台湾和西方国家的电视播音员经常念错稿子，但他们都大方地说声“对不起”，然后加以纠正。但你听过中央电视台的播音员当场纠正过自己的错话吗？实际上他们也出错，但是从不纠错，而是蒙哄过关。就教师而言，我想大部分人不是不喜欢幽默，而是不敢幽默，怕被人抓辫子。不是吗？我的课堂实录中，不就是出现了 “男女搭配，干活不累”，“我小时候以为毛主席是女的” 这样两句所谓“错话”，（是不是错话后边再说），不就是被几个全国人民逮住猛批不放吗？
