一个孩子对世界的认知和审美，其人格和心性的塑造，其内心浪漫和诗意的诞生……这些任务，一直是由一门叫“语文”的课来默默承担的。
语文的使命
王开岭
和年轻人聊天，你会发现，谈及自己的成长，他眷念最深的，往往是中学语文课。为什么呢？
在一个孩子的精神发育和心灵成长中，语文扮演着保姆和导师的角色，它不仅教授语言和逻辑，还传递价值观和信仰，一个孩子对世界的认知和审美，其人格和心性的塑造，其内心浪漫和诗意的诞生……这些任务，一直是由一门叫“语文”的课来默默承担的。
若语文老师是位博学雅识者，是位有品质的爱书人，在教材之外还赠送了丰盛的课外阅读，那这些孩子就是有福的。也许这些阅读，并未在考试中立竿见影，但等他成人以后，等他的人生走出了足够远，他会朝自己的语文课投去感激的目光。
语文的能量，比想象中要大得多。古代只有一门课，即语文课，那是一门人生课，一门教孩子“做人”的课，把“人”做对、做好、做美，提升做人的成绩。它里面盛放的，是人的故事，是自然与伦理，是情感美学和理想人格。
语文，是天下最大的课堂。于之而言，几无“课外书”之说。
语文课，本质上即阅读课。无论对老师或学生，我的建议都是丰富阅读，并使之成为一件快乐的事。如今的救学，似乎太注重单篇文本的理析和深度挖掘，有“开采过度”和“玩术”之嫌；在命题和答案设计上，“归纳性”“排他性”过强，参与空间小，谈判机会少，阻断了学生的想象和议论。其实，这等于剥夺了学生在阅读理解上的主权。我有许多文章被用于了试题，而我做那些“作者认为”的题目时也颇感痛苦，因为它们缺少谈判空闻。文学的本性是浪漫的、多义的，可它常遭受“物理”“数学”的待遇。
发现语文之美，是热爱语文的密码。学习语文的最好路径，是“旅行”式的阅读，要移动，要“广游”，当你积累了丰富的精神地理，当你领略了足够的心灵风光，你自会清楚每一段里程的意义，你才有自己的鉴赏力和感受力。语文老师应成为汉语世界里的旅行家和鉴赏家，你是什么，语文就是什么；你有多大，语文即有多大；你有多美，语文即有多美。
丰富阅读，我指的不是数量，而是视野、格局和配方。我觉得当下孩子的阅读负担很重，但视野不够辽阔，格局偏小，资源配置和作业设计不合理，同质主题、情感类软文侵占了孩子太多时间。尤其在现代价值观的提供上，缺失项较多，没有及时和社会生活同步，比如环境伦理、动物福利、生态保护、个体权利、食品安全……
抛开考试困扰，我觉得做语文老师真是天底下最幸福的事，这份职业就是和孩子一起读书的事业。
两千多年前，孔子问弟子：人生当如何过？他最赞许的回答是：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”阳春三月，脱掉厚棉衣，轻装盈步，几个成年人带上一群小儿，在河水里嬉戏，然后吹吹风，晾干肌肤，唱着歌回家了。
天地间，一群知时节的人，一群纯真无忧的人，一群生命在起舞。每读之，我总隐隐动容，为这种天赐的零成本的欢愉所感染，不禁想起海子的“面朝大海，春暖花开”，想起海德格尔的“诗意栖息”，而这些梦想，比起前者，少了点平民的温暖和简易。
或许，在孔子眼里，这也是最理想的教学情境吧。在露天的课堂里，阅读的是自然，沐浴的是身心，俯仰的是天地。其实，孔子印一位伟大的语文老师，《论语》即一个教学范本。
我以为，语文的使命，主要是帮孩子完成三个方面的奠基：一是语言系统；二是美学系统；三是价值观系统。自古至今，优秀的老师莫不如此，孔子也是，上文提到的《论语》的那段，表达的正是一种生活美学和价值观。同样，这三个系统，也可作为评判一本好书的标准。教师的作用，即围绕这三个方面筛选篇目、设计比例，完善孩子不同时期的阅读。
我不知今天的师生是如何消费孔子与弟子的这段聊天的，若只求字释注考，精神上无动于衷，那是最糟糕的。我觉得，若教学时，心境和语境能像对方那样松弛，把它还原成生活本身，把它和我们向往的自然风物、栖息方式，和我们憧憬的心灵状态结合起来，和现代人生存的复杂、焦虑结合起来，那就是成功的，即未辜负它的本意和纯真。
“咏而归”，多惬意，多美好——那歌声是从生命的最深处传来的！一直响彻到今天。 语文也应是歌声嘹亮、让人幸福的。
（《人民教育》2014.22）
2013年7月26日，第九届“语文报杯”课堂教学大赛在湖南长沙举行，笔者应邀做了一场“语文的美、力量与使命”的讲座。事后，接受《语文报》记者采访，以下为对话内容。
常：您今天所讲的语文之美、语文的力量与使命，与我们《语文报》一直以来坚持的“大语文”办报理念是一致的，这也是我们作为语文教育媒体应该肩负的传播使命。但是在应试依然主导教育的今天，您认为我们媒体怎样能更好地引导师生重视语文素养的培养？
常：学好语文与教好语文都不是一日之功，对语文教师如何能更扎实地提高教学水平，您有什么建议？对学生如何学好语文，您又有什么想对广大中学生讲？
王：无论对老师还是学生，我的建议都是增加阅读。我个人觉得，现在的语文教学，似乎过于计较每篇课文的深度分析与挖掘，有“开采”过度和“玩术”的嫌疑，在某个点滞留太久。我以为，学习语文最好的办法，不是沉湎，而是“旅行”式的阅读，要移动，当你有了足够的里程，当你领略了足够多的精神风光之后，你自然会清楚每一段里程的意义，你才有自己的鉴赏力和感受力。
常：我们的读者和编辑交流最多的一个话题就是“写作”，如何写好作文？什么样的作文才是好作文？这都是老问题，希望听到王老师的新解答。
王：我个人以为，首先是表达得诚实，诚实就是力量；然后是语言的准确，准确就是美；再者是追求题材和思路的新颖，即个人的发现性。
常：您被誉为新时代的青少年思想启蒙家、被中学读本和阅读题引用最多的作家之一，您的散文有着清洁的思想，诗性的文字，纯美的灵魂。对中学生，您的创作希望传递给他们什么？
王：其实，我想同时传递三个层面的信息：语言、价值观和美。尤其价值观方面，我希望能把一些常识作为“精神疫苗”接种给他们：人对人的态度，人对社会的态度，人对自然的态度。您知道，现在的学生读物，大都文学性很强，思想性偏弱。我试图弥补它。
有人评论，说我任何时候都不忘两样东西：时代最峻急的任务，生命最美好的初衷。不错，是这样，我希望我的读者，和我一样，在清楚了生活的真相和现实的复杂之后，仍坚持做一个纯真的人，做一个理想主义者，做一个愿意为这个生命共同体服务的人。鲁迅有句话我很喜欢，“无穷的远方，无数的人们，都与我有关” 。
罗曼罗兰说过：“世上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”这是我心目中的好作家标准，好的作品和人生，都实践着这一点，我在努力这样做。
常：很多中学生会问：我该读些什么书？媒体上也有各种书目的推荐，对学生的阅读，您有什么建议？
王：多读经典，少碰畅销书和明星书，因为“畅销”角色决定了其快餐品质，它是为讨好你的惰性和弱点而策划的，不可避免带有粗糙、轻佻、伪饰、狂欢的性能，你会得到迎合却得不到提升。它是产品，不是作品，只能一次性消费。
一册好书，在生产方式上，必有某种“手工”的品质和痕迹，作者必然沉静、诚实、有定力和耐性，且意味着一个较长的工期，内嵌光阴的力量。读一本好书，你会同时得到来自语言、价值观、美学三个方面的滋养。
常：这两年是传统报刊媒体向数字化出版转型的关键时期，我们《语文报》在网站的建设和全媒体平台的打造中也一直在努力，今年6月被国家确定为“首批数字出版转型示范单位”。作为资深媒体人，请您谈谈当前各类媒体的发展现状，以及您做电视媒体的成功经验？
王：我做电视新闻，深知新媒体对传统媒体的冲击何等巨大，今后，传统媒体的唯一优势，可能体现在话题的发现、策划和深度开掘上。微博、微信，给我一个很大的启示：当我们把它视为一种媒介方式的时候，其实，它本质上已经是一种生活方式了。关注生活本身，研究生活规律，或许是媒体生存的秘钥。
常：您既是敏锐理性的新闻人，又是浪漫明亮的散文家，二者的成功，您是如何做到兼顾？或者说彼此间有怎样的相互影响？
王：媒体是我的职业，写作是我的生活。
一个作家，能不能在精神和行动上与自己的时代缔结一种深刻关系，决定其作品的气象和格局。他要具备两种能力：恨的能力和爱的能力。你的关怀力越大，越激发这两股力量，爱得越深沉，越能贴身地看清爱的敌人，看清那些威胁美的东西，你就要去抗争，去捍卫这个生存共同体，去保护你所爱的人和事。
而这些，也恰恰是一个真正的新闻人所应有的禀赋和信仰。
任何劳动，都离不开责任，一个人的精神成绩，往往取决于关怀力大小。一个好作家，一个好记者，首先是一个赤子，要发现时代的任务，要关心共同体的遭遇和命运。
当代中国有个精神危险：由于粗鄙和丑暗对视线的遮挡、对注意力的绑架，国人正逐渐丧失对美的发现和表述，换言之，在能力和习惯上，审丑大于审美。这其实是个悲剧，生活有荒废的可能。尼采说：“与怪兽搏斗的人要谨防自己变成怪兽……如果你长时间盯着深渊，深渊也会盯着你。” 这就是为何长期以来，我在写作中总告诫自己，别忘了凝视和采集美好之物，这是我们热爱生活的依据。
第一本书《激动的舌头》出版时，评论人王小鲁说：“他在一个措辞不清的黄昏里，具有罕见的说是与不是的坚决与彻底能力。他在一个虚无主义的沙漠中，以峭拔的姿态和锋利的目光，守护着美与良心。”
抛去形容词，有两个名词他所用是恰当的：美与良心。换言之，审美与批判，爱与恨。我离不开这两样东西，每篇都是，每本书都是，每小时都是。
常：您的作品合集《王开岭作品?中学生典藏版》是一套怎样的图书？请您给广大粉丝介绍一下。
王：多年来，我的文字深受校园师生的器重和厚爱，山西教育出版社推出这套书，分三个单册：“精神风光卷”“心灵美学卷”“自然忧思卷”。在篇目选择、编辑分册等方面，充分表达了对学生的体贴与呵护，它是献给“语文”和“帮助写作”的一份礼物， 我个人感谢山西教育出版社的慷慨和勇气，这套书在装祯、用纸堪称完美的前提下，定价几乎跌破底线，打完折后，基本即十元书了，这符合我个人的意愿，多年来，我一直期待自己有一套质优价廉到极限的书，送给年轻人。
