程老师:
您好!
虽无缘现场听您的课,更无缘得到您的面授。
但我确乎是您的一位忠实粉丝,经常在博客中,在您的专著和论文中汲取精神的养料,并把您的教育理念融入自身的课堂中,尤其是把枯燥的化为生动。
尤其最近反复读了您的《梦中的蓝月亮》,顿感心灵接受了一次重大的洗礼。我是一名武汉的教师,对您描述的新洲的这位老师,有了真真切切的感触,感到这就是活生生的艺术化的又最真实的影像!是融入众生又启迪众生的梦幻般完美的存在。
读后,我迅即提起笔,写了我高中时代的一位实习老师。这里发给您,也希望得到您的批评指正!
鄙人,才疏学浅,文笔拙劣,只请得到先生的“棒喝”,让我笔下的人物形象经过“斧正”变得稍尽人意。
您忠实的粉丝,您编外的门徒:陈卫华
2015年07月01日 08:47 (星期三)
作者简介:陈卫华,男,1979年生,汉族,湖北天门人,现居武汉,从事中学教学、文学研究和编辑出版。
实习老师
陈卫华 (湖北省武汉西藏中学 430083)
实习老师
陈卫华 (湖北省武汉西藏中学 430083)
至今也不知道她的名字。“实习老师”既是她的身份,又是大家私下对她的称呼。
1995年秋天,她还是二十出头的名校大学生,在我借读的县城一中实习。她的明艳动人,让整个教室弥漫惊喜;她妩媚又不失端庄的面庞透出的一抹羞涩,又很快让少男少女们的脸上泛起丝丝敬意,使汇聚在她身上的目光纷纷移开。
讲台上,她两颊由绯红变作微红,起初颤抖的手也逐渐变得自然,黑板上娟秀的粉笔字愈来愈整齐,艰深枯燥的化学方程式在她笔下竟透出几分灵气。课后,她把几份字帖送给我们几个书写潦草的男生,还手把手不厌其烦地介绍书法技巧,和善而耐心地敦促我尽量把字写工整。简单朴实的恩惠,在长期处于“边缘状态”的少年看来,已是山高海深了。直到今天,我还喜欢模仿她流动自然、柔中有刚的字体。
无论讲课还是听课,她都不多不少提前五分钟。偶尔在走廊里相遇,我就随着人流一齐让出很宽的通道,在十二分的庄重中等待她进教室,都唯恐自己流连的神色暴露心底的神往。她,也就报以一个没有具体对象的浅浅微笑。而彼此,便获得一种意犹未尽却又恰到好处的满足感。
熙熙攘攘的开水房或食堂,和她排队碰上面,彼此抢着退一步,让对方先打,脸上都透着欣喜。简陋的餐桌上,一包远方寄来的干菜,她略带腼腆地招呼大家尝尝,我还没领到便连叫好吃,无意间逗得她噗嗤直笑,硬要多分我几勺。校门口的雨具店里,我差些钱就要退掉那把精致的雨伞,她微微一笑静静递钱补上,以至老板夫妇连夸这个“女同学”好热心。
尘封的时光里,留住了往事的温柔,留住了秋日的温馨静美,更留住了心灵契合的欣悦和相知相属的自得。
在“学霸”云集的重点高中,我这个借读生经常排名靠后,以至背上沉重的思想包袱,总在避开周围各种眼神。她轻轻拦住行色匆匆、独来独往的我,说你又不欠别人的,干嘛像在躲债,逗出了我久违的笑容。一种说不出的畅快,洋溢在每一根血管。我浑身顿感百脉俱开,可视线还是从她青春动人的脸庞移去。九十年代的中学生,对心仪的异性普遍存在一种微妙的想法:既希望自己在对方心中占据沉甸甸的分量,又生怕流露出那种隐隐的爱慕——怕对方觉察,更怕外人看清。
以后的日子里,我照例不好意思主动找她,心灵却总被她牵引着。而她,总让我隐隐感到,自己是老师最喜爱的、值得记挂一生的学生,以至当初十六七岁的我,竟会揣摩多年后遇到她该说什么话。现在想来:她把人的内心看得那么透,并且说的话,做的事,总是那么令人踏实,令人难以忘怀。
她曾带我参加大学实习生的一次聚餐,席间聊起她中学时的种种趣事,那份温存和舒坦,令我至今回味起来还有一种惬意的感觉蔓延全身。那个远去的傍晚,欢快的气氛充盈着小酒店,家乡江汉平原的传统美食摆满在木质的简陋餐桌上。我的碗里由她殷勤的筷子夹满了清炖鱼、粉蒸肉、清蒸莲藕——我最倾心的三样菜。脑海立即浮现几天前的饭堂里她小心翼翼打听我喜欢的食物,胸中顿时涌起一种就要随兴啸歌却又不成曲调的激动。
很多年后,我听到这样一句话:有些人相处了很久,也无法留在你的记忆深处;而有些人从第一次见面起,就注定你再也无法忘记。据说人生的初见,令人心醉,令人神驰。在她实习的三十多天,每一次的碰面,都宛如初见。这恍若“初见”的喜悦里,彼此的笑影里,没有丝毫的做作,也绝不停留在表层礼仪,却处处有着两心相悦的默契。若有久别后的重逢,定是心约在“初见”。大而化之,但愿人生都如初见。
学生时代,我的理化成绩特差,对理科老师有种本能的畏惧和排斥,却唯独对她这个“工科女”有着别样的新鲜感。当时唯一的顾忌,就是无谓给她增加麻烦。
在她来实习前,我因化学实验违规操作,险些酿成事故,被取消了上实验课的资格。不堪回首的经历,使我对实验有种本能的惧怕。当意外接过她递来的那张胸牌,又远远随着她的脚步踏入实验室,种种不安和焦虑不断袭来,总预感要惹出祸来给她添乱。我知道,这次实验,是她为我争取的,也是她做的担保。至于这一切要费多大周折,是不难想象的——我是借读生,她是实习教师,都属“编外”的成员。
我只得向她声明自己马上要转文科,就不去操作了,弄不好会爆炸的。她说进了文科班做实验的机会就很难得了,话里透着些许遗憾。
“一起做吧!”她守住无所适从的我,娴熟而又耐心地讲起各种规范。见我拘谨的模样,她只好缓缓离开,脸颊印着种种牵挂。
我在全神贯注中成功做完实验,蓦然回首,就看见一缕惊喜的光芒,正散布在她布满汗水的温润的面颊。她,静静伫立在我身后,夹着自然清爽的气息,弥散着淡淡的柔情。
一股痒痒的暖流霎时涌上来,我的眼圈顿时有些温热,又感到周围一种明朗。那瞬间,偌大的实验室,恍如为我和她而存在,周围忙碌的身影都只成了背景。第一次也是仅有的一次,我端详面前她温婉动人又含着一丝羞涩的笑意,还有柔和沉静又带着一丝挂念的眼眸。那一刻,她绝不只是一位循循善诱的师长,或者一位善解人意的朋友……
隔着二十年的光阴,往昔的回首,依然令人心动。直到现在,她都影响着我对异性的审美眼光,并使我在历经波折之后,更加敏锐地体察身边每一份感动又冷然拒绝一切的轻辱!
青葱的往事,已如雪花融入地面,如春雨落入碧草,都化作遥远岁月朦胧而温暖的记忆,化作心间的慰藉和畅然,汇织成剪不断的情愫,接连起远方她那边同样的宁静、和美、圆融。