为年轻时听了一场马勒《第二交响曲》，金融界骄子柯璞岚改变了自己的人生轨迹。这位半路出家的指挥，近30年内指挥了全世界57支乐团，以业余的身份、专业的姿态赢得“一曲指挥家”赞誉

当这位戴着古董圆框眼镜、穿着考究金扣西装的老人站在你面前，一种严肃、理性、不苟言笑的做派显出金融界老手的气场。但当他开口谈论古典音乐，手势严谨地配合着自己的观点，又显出只有指挥家才有的骄傲、自信与霸气。

或许，商界精英与指挥家之间本就有个性上的关联。而这关联，恰如其分地融合在了柯璞岚（Gilbert Kaplan）身上。45年前，他是华尔街成功的青年骄子，以自己创办的《机构投资者》叱咤出版界。某个夜晚，他被朋友请去听了一场斯托科夫斯基指挥的马勒《第二交响曲》音乐会，彻夜无眠。“音乐的圣灵似乎突然降临，在我身上起了作用。我感觉自己好像变成了另外一个人。”第二天，年轻的他再去音乐会，又听了一遍马勒《第二交响曲》，泪流满面。

就此，一个戏剧化的故事在柯璞岚生命中上演 仅在童年时学过三年钢琴的他，疯狂迷上马勒的音乐。就像一位恋爱中失去理智的年轻人，他四处打听马勒《第二交响曲》的演出，并想方设法前往聆听。他利用自己在出版界的地位与资源，找来马勒的书信、手稿和一切可寻找的资料，像音乐学者一样研究马勒的音乐人生。

这种近乎疯狂的痴迷状态持续近20年后，他突发奇想，希望站到指挥台上当一次指挥，这并非冲动。在一年多的时间里，他坚持每天在工作之余花费5小时学习指挥，兢兢业业钻研这个陌生而复杂的领域。他向很多指挥家请教，甚至不断给著名指挥家索尔蒂写信，只求征得一次学习机会。最终，在两人的短暂会面中，索尔蒂鼓励他：“你就是一个指挥家。”

回忆起1982年9月第一次站上指挥台的心情，70岁的柯璞岚仍能重温那种紧张与局促感，“我很紧张，但没有回头路了。当时我承担着两种风险。一是这场音乐会也许会很傻，这我能接受；另一种是，我将对自己的人生产生怀疑，这我无法接受。”

那一夜，柯璞岚的听众都是参加国际货币峰会的各国首脑，他完全靠背谱指挥了一场轰动音乐界的马勒《第二交响曲》。对职业指挥家而言，背下这270多页总谱都是不小的挑战，更何况指挥台上站的只是一位来自金融界的爱乐者。

音乐彻底改变了柯璞岚的人生轨迹。从那个夜晚雷鸣般的掌声和铺天盖地的赞美评论之后，柯璞岚成为马勒《第二交响曲》的最佳演绎者之一，不断被邀请至世界各地指挥这部作品。

近30年里，他与纽约爱乐、维也纳爱乐、伦敦交响、圣彼得堡爱乐等世界名团合作，与伦敦交响乐团合作录制的马勒《第二交响曲》唱片销量高达18万张。他在萨尔茨堡音乐节上的演出，甚至被《时代》杂志评为“足以撼动音乐节大会堂花岗岩地基的一次精彩胜利”。

今年4月4日，柯璞岚在上海大剧院第二次与上海爱乐乐团合作马勒《第二交响曲》。“我已经跟世界上57个交响乐团合作，但还有很多没指挥过。”柯璞岚说，尽管他仍然经营着出版社，做着股票与投资的生意，但他大部分时间仍花在音乐上。他撰写大量关于马勒的论文，编著《马勒选集》，在广播中担当主持采访那些喜欢马勒的名人。与此同时，他还在朱莉亚音乐学院任教，并在哈佛、牛津的学院讲授马勒的音乐。

“现在，我每年举行3场音乐会，每次指挥都会把自己的生命放入其中，每次的感受都能更深一层，感受到新的东西。”柯璞岚并不介意人们称呼他为“一曲指挥家” 1982年至今，他除了指挥过马勒《第二交响曲》和《第五交响曲》的小柔板，从未染指其他作品。他宁可专注于一部作品。他对马勒《第二交响曲》乐谱的14个版本烂熟于心，知道马勒删除、替换的每一个音符，了解他对这部作品说过的每一句话，熟悉写在乐谱上的每一种表情记号。他只想为这部作品奉献全部精力。