|
读张远山的文字最初是在《书屋》杂志上，他文章中奇异的想像、睿智的思想和含而不露的机锋，令我过目难忘。最近读到了张远山的新书———《永远的风花雪月永远的附庸风雅》。在本书的代序中，他劈头一句就是：“愤怒的诗歌属于革命，深刻的诗歌属于哲学。我要描述的诗歌，是吟咏风花雪月的诗歌，我要赞美的行为是对风花雪月的附庸风雅。因为人类不需要天天革命，人类也不需要夜夜哲学。”在作者的眼里，岳阳楼上“虫二”（无边风月）两笔天书远比范仲淹那“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名句更深刻，更富于宇宙生命的大智慧。在这个意义上，他呼吁“让人人有权享受风花雪月，是革命的目的；让人人有能力享受风花雪月，则是哲学的目的。革命与哲学，应该在风花雪月的旗帜下携起手来。”风花雪月既得了这样的正名，张远山便堂而皇之地把《鲁迅论：被逼成思想家的艺术家》、《顾准论：人类是否真正需要理想主义》及论王小波、钱钟书、荷马和世界经典寓言等等，都划归到“风花雪月”之编，因为他有充足的理由：他们是人类中的天才，因为眷恋人类美好家园，所以他们的作品都是对风花雪月的不遗余力的吟咏。在这样的信念之下，张远山对热闹一时的“鲁迅的不宽容”的反击也就十分坚决有力。他论证鲁迅的天性里仁慈压倒了智慧，因为对普遍人性的判断、对具体论敌乃至朋友的手段卑劣和自私严重估计不足，受伤后难免“反应过激”。他是强者，有实力和自信，而不像大多数人不敢正视自己的底牌，先用自私自利不信任逼得人人自危，事后卖弄事不关己的“宽容”。“鲁迅本是个具有尼采酒神精神的热烈艺术家，被时代和远未达到他思想境界的论敌逼成了愤怒思想家”，如果要求鲁迅从愤怒思想家变成理智的哲学家和以宽恕为旨归的宗教家（因为不宽恕就不能促人弃恶从善），岂不强人所难？大多意志薄弱的艺术家在受挫之后常常变得颓唐，为什么人们常给以“同情的理解”呢？在下篇“永远的附庸风雅”中，作者转而对中国社会生活中普遍存在的政治、文化依附人格及依附心理做了机智泼辣、入木三分的批评与调侃。以我的孤陋见闻，张远山似乎是继王小波、黎明之后第三位辞去公职写作的“自由人撰稿人”，他们的生存状态似乎更强化了他们的独立意识，而深刻的思想使他们摈弃了一般才子常流于肤浅的毛病，挥洒出汪洋恣肆的才华。他们是坚决的“独立者变成附庸者，思考者变成盲从者，批判者变成阿谀者”（丁东语）噩梦的终结者，他们让读者看到了写作的风花雪月。
深圳商报2001-10-1 | 
