上帝的礼物（代前言）

翠园中学（初中部）  黄琬雅

（一）

上帝送给我一份世上最最珍贵的礼物！

为了它，我忍受了身体最狂乱无理的变化；为了它，我经历了人生最撕裂的阵痛……

孩子，你不会知道，我常常长久地看着你的甜睡。在你宁静的脸上，世界是如此地平和、安宁，它足以熄灭任何的硝烟战火！孩子，你也不会知道，我是那样长久地轻抚着你，把你抚成我心底里最湿润、最柔软的一处……

孩子，你为我开启了一个崭新的世界。我重新认识了阳光的意义，那暖暖的光线织成温馨的网，把我们一起网在幸福里。我知道了一片叶子、一朵小花、一只虫子、一根棍子、一颗小石头的无限乐趣，我可以在里面读出软软的甜美。我看见了邻家小孩的可爱，你们一起说着世上最纯最美的语言……我发现楼下的小公园原来很大、很大，在那里你可以走一个童年的长久！

我的生命终于开始丰满起来！

（二）

上帝告诉我：“孩子是我借给你的琴，琴再好，终有一天你是要还的！”

我柔软的心开始流泪，孩子，为了上帝的无情！

你的脚步开始坚强，它们在我的视线里越走越有力、越走越远……那天看你独自背着书包上学，屋里还留着你暖暖的味道和清脆甜美的声音，而你却已经豪不留恋地走了。那一刻，我泪流满面！

是呀，你不再缠着我讲故事了，你不再要我陪在你身旁做作业了，你不再总是跟我出门了，你不再让我参加你和同伴的游戏了，你不再……

可是孩子，你仍然能感受得到背后那一双痴痴的眼睛吗？它们永远不会偏离你告别的方向！

（三）

我对上帝说：“感谢你给了我世上最最美丽的礼物！不管你是否收回你的琴，我的爱永远无悔！”

孩子，还记得清晨上学的路吗？嫩叶的发芽、花儿的含苞、小鸟的啾鸣带给我们简单幸福的好心情。还记得茶餐厅里缓缓的音乐吗？食物暖暖的香带给我们悠然幸福的时光。还记得公园里轻轻流淌的小溪吗？柔柔的流水圈住了我们单纯清脆的笑声。还记得那一堵你曾经翻不过去的围墙吗？无情的阻碍却激发了我们战胜的自豪……

阳光暖暖地照进我的心里。上帝啊，你收回了你的琴，可是你收不回琴儿带来的美妙音符！

我的爱永远无悔，我的痴永远固执！

握你的温情在手，存你的笑意在心，我的生命已经丰满起来了！

二、像爸？像妈？

当我和女儿一起推出产房时，丈夫说的第一句话是：“女儿完全象你！”这句话便成了争论女儿象爸还是象妈的开始。

在医院那几天，大家对“象妈”没有太大的异议。然而“女大十八变”，尤其是“一天一个样”的婴儿。首先是我发现了她的小手小脚象爸，可是没几天，她长胖了，怎么也无法跟她那“十分苗条”的爸爸相象，倒是跟胖了二十斤的我较接近。后来家姑总说这里、那里象她爸小时候，对于小时候的她爸，我们只好靠想象了。

把女儿抱在手上，无论遇到谁，见了面的第一件事就是研究她长得象谁，得出了各种各样的结论。有说象妈；有说象爸；有说象爸也象妈，因为我们很有夫妻相；还有说谁都不象。至于眼睛象谁，嘴巴象谁，脸型又象谁，那就更说不清了。有人说：“神态象妈。”有人说得更绝妙：“把妈妈的五官长在爸爸的脸上。”最高兴的莫过于听到：“这个小妹妹真漂亮，长得象妈妈。”

家人对于象爸还是象妈的“研究”早已觉得不过瘾，于是象外公、象奶奶、象姑妈、象表哥、象……

如果说对生男孩还是女孩的猜测在孩子出生后就结束了，那么象爸象妈的“研究”却永远不会停止。也许等到女儿长大了，我百年归老后，我在世的朋友们还会感慨地说：“真象你妈。”借此对我腼怀一番。但我现在可以尽情享受关于女儿象爸还是象妈的“研究”所带来的种种乐趣，我相信随着女儿的长大，各种“独特的见解”会越来越多。

三、陪童童散步

从大路到家的那段小路大概有一百米，我和童童走这段路却需要半小时以上。童童散步从不好好走，一会儿在路边的九里香上摘几朵小花或几个果子；一会儿拣一根棍子去逗弄地下的小蚂蚁、小甲虫；一会儿跑进路边的草地，或抓一把草叶作“天女散花”状，或作弄一下含羞草，或吹一吹蒲公英，或让妈妈摘一块杨紫荆的叶子做个“小兔子”，或在踝露的泥沙地上叫妈妈写她的名字、画鸭子、画蘑菇，或在泥沙堆里“种”果子、“种”小石头；遇见小鸟就更加不得了，非要跟小鸟聊半天不可。总之是花样繁多、层出不穷。

一个秋日的午后，太阳暖暖的，空气中飘着青草的味道。童童又一缕烟地跑到树下草地的小路上，拿着棍子“种”她的小果子和小石头，并且邀请妈妈参加。我拿着棍子在地下拨弄着，忽然发现一颗翠绿的小珠子。虽然珠子的洞眼塞满了泥沙，但在一片灰黄的沙土中，显得非常出众。连童童都忍不住说：“小珠子真漂亮！”我们再找再找，又找到一块正方形的黄色小石块，就是以前装修时常用的那种小小方石块。不久还找到一只小螺。我们的心充满喜悦，沉浸在意外收获的快乐中，那个暖暖的秋日午后，太阳闪烁着迷人的光华。

在回家的路上，我们却把这些小东西弃置路边，因为没有带回家的必要，在家里众多华丽精致的玩具中，它们根本就没有引人注目的能力。但它们曾为我们带来的朴实的快乐，已经深植于我们的心里，而且将成为童童的童年生活回忆的一部分。在繁杂的生活里，我们必须学会舍弃形体而保留感受。

有一段时间，附近有人在装修，路边常堆着沙子，童童每次经过都要玩上那么一阵。开始我只是旁观，可是童童一再邀请，甚至非拉妈妈动手不可。我便学童童伸手去抓沙子。沙子竟是暖的！抬头望望冬日的太阳，是那样温和、从容。手心的沙子软软的、柔柔的，太阳就这样用它的温暖把对人类的关爱传进了我的心里！那一刻，我心充满了感动，大自然就这样温柔、这样亲切。

感谢太阳，感谢自然，感谢女儿，她们让我实实在在地体会到了快乐就是那么简单、那么平凡，生活就是那样朴素，不需要太多的装饰。

是女儿让我真正地认识了这条路。

四、桐桐的长发情结

桐桐出生的时候就有一头浓密的头发，黑黑的。妈妈说这要归功于她怀孕时吃的黑芝麻，但真正的原因可能是妈妈在怀孕时从不挑食，营养均衡的缘故。桐桐满月的时候，按照传统的说法，要把胎发剃光，以后头发才会长得更好。妈妈把桐桐的胎发剃下来的另一个重要原因是要留作记念。现在桐桐的胎发还完整地贴在桐桐的第一本相册后面，柔柔的，就那么一顶点。

桐桐第一次长的头发着实把妈妈吓了一跳，头顶上两小撮象天线一样竖起来，别的地方仍是光光的。开始妈妈以为是没有剃干净，再剃一次，长出来的还是那样子，而且越长越长，越来越象天线。小孩子的头形本来就大，再加上两条“天线”，使得桐桐看上去很象个“外星人”。

就这样过了很久，等桐桐的头发长得正常的时候，她已经过了周岁生日。可是新的问题又来了，那就是桐桐非常爱出汗，而且都出在头上，只要动一动就一头汗。夏天的时候头发就几乎没有干过，甚至睡觉的时候也常湿着头发。于是妈妈从来都给桐桐剪一个短得不能再短的男孩头。一直到三岁，穿着裙子的桐桐还经常给叫“哥哥”。

可是桐桐的女孩意识非常强。每次问她“你是男孩还是女孩”时，她都毫不犹豫地说：是女孩！！有时妈妈逗她，说她是男孩时，她急得要哭起来。

桐桐不知什么时候开始意识到长头发是女孩的标记，她开始对自己的短头发不满了，总嚷嚷着要留长头发。妈妈也曾尝试过为桐桐留长发。在冬天的时候，桐桐的头发已经长得盖住耳朵了，穿一条红裙子，再也没有人叫她“哥哥”了。可是到了夏天妈妈就无法忍受了，桐桐的头发几乎是没有干的时候！妈妈一狠心，又给桐桐剪了个短得不能再短的男孩头，桐桐抗议无效！

桐桐又恢复了穿裙子仍被叫“哥哥”的“身份”，害得桐桐每去一个新地方，每见一次陌生人就先声明：“我是女孩！”最后连爸爸都看不过眼，说该给桐桐留长发了。但是妈妈耸耸肩，依然我行我素。

桐桐不知什么时候开始喜欢上画画的，拿着画笔在纸上涂呀涂呀。小鸡、小兔是她的最爱，可是后面都拖着一把长长的乱草一样的东西，问她是什么，答曰：“头发！”

最后，桐桐画出来的东西，包括小鸡、小兔、小鸟、小鸭、长颈鹿、鱼，甚至还有一只大飞船，都拖着一把长长的头发！看得妈妈很内疚哦，于是下定决心要给桐桐留长发！

经过一个冬天的努力，留长发行动渐见成效，终于可以在头顶上扎两撮小兔子耳朵似的小辫子了。刚绑辫子的那天，桐桐兴奋得双眼放光，激动得两颊发红，妈妈说“好了”的话音未落，桐桐早已蹦跳到镜子面前去了。

有一天早上，桐桐起床时妈妈在忙，爸爸被桐桐缠着绑辫子。等妈妈忙完，看着桐桐那一头鸡窝似的辫子，坏坏地对爸爸笑道：“你说要给她留长头发呀，嘿嘿！！”

夏天又快到了，桐桐你祈祷吧！

五、桐桐的水

桐桐很小的时候就很能喝水。有一次在商场，她咕噜咕噜一口气喝下了半瓶水，把旁边的一位阿姨惊得啧啧称叹：“这小孩子真厉害，喝多点水好、喝多点水好！”那时桐桐才一岁多。

桐桐两岁就上幼儿园，那时她是班上最小的小孩。刚上幼儿园的小孩都哭得哇哇乱叫。桐桐还好，通常站在一旁看别人哭。她不知怎么记住了老师吃饭的碗，有一次老师正忙着哄哭着的小孩，桐桐端了一碗水送到老师面前，把老师感动得一塌糊涂。跟我们说起这事，还一边轻拍着胸口一边激动地说：“哎呀，我教了十几年幼儿园，从来没有小孩懂得这样做呀！”后来这位老师工作调动，走之前特意要了桐桐的一张相片。

有一段时间妈妈工作很累，回到家里就忍不住躺在床上。桐桐想跟妈妈玩，便也躺在床上。忽然桐桐说要喝水，妈妈说：“你自己去倒吧。”

“不，我要妈妈倒！”桐桐说。

“妈妈不舒服，宝贝，你自己去好吗？”

桐桐“哇”地一声哭了。妈妈忙问：“宝宝怎么了？”

桐桐哭着说：“妈妈你是不是要死了？”

妈妈真是又好笑又感动，劝慰她说：“妈妈没事！”可是桐桐哭得越发伤心，妈妈只好起床给她倒水了。可是她喝了水还哭，妈妈只好自己把剩下的水喝掉，然后告诉她，妈妈已经好了。

又有一天，妈妈一回来就躺在床上。桐桐进来看了一眼，二话不说就跑出去。回来端了一杯水，说：“妈妈，你喝！”

妈妈喝了一口还不够，非要妈妈喝完不可。等妈妈喝完，桐桐说：“妈妈，已经好了，起来吧。”

我这时才知道，桐桐的水原来是万试万灵的“妙药”。

六、桐桐认字

桐桐不满周岁时，经常被带到草地去玩。草地上有一牌子，写着：“深圳是我家，人人保护它。”每一次我们总是给她念这行字。有一次她坐在床上，嘴里一直在不十分清楚地嘟咙着：“人、人、人。”妈妈疑惑了好半天。后来顺着她的目光，看见那本《王子和美人鱼》，才惊喜地发现，桐桐原来认识这个“人”字。有一次带她去照相馆，她又准确地认出了“人”字，还知道“ABCD”，着实出色地“表演”了一番，使照相馆那几位小姐一下子就记住了她。

桐桐认识她所有的故事书，几乎每一本都读得出书名。开始是用手指在书名上一拉而过，后来教她一个字一个字地点，她也能准确无误地点出来。

一转眼桐桐就快到四岁了，妈妈才发现桐桐其实根本不认识字。那些故事书名上的字，换一个地方她就不认识了，她大概是根据图画来记住书名的。不行，桐桐该认字了，妈妈想。于是一个字一个字地点着教她认。可是桐桐总是记了后面就忘了前面，总要妈妈翻到前面，给她启发她才能说对。光是“大”字、“小”字就反复了不知多少遍，最后总算记住了。这时她开始嫌累。被妈妈逼得没办法了，她就想出对付妈妈的办法。她只让妈妈教她认儿歌上的字，让妈妈反复地念几遍，她很快就能背下来。然后学着妈妈的样子，一个字一个字地点，把那首儿歌念出来。弄得妈妈又好气又好笑，还真拿她没办法。

有一次妈妈陪桐桐看她的儿童杂志，翻到一页是一个小女孩的图样，上面画满了骨头，是教小朋友认识骨骼的。妈妈说：“哎，宝宝你看，这是骨骼呢。”桐桐指着这一页最大的两个字念道：“骨骼。”还真给她念对了。后来她翻到一页，上面排列着车、杯、皮包、红旗、白云等图片，每一幅图片上有一个字。桐桐点着一个一个的字开始念：“车、杯、包、旗、云……”妈妈低头一看，不禁哑然失笑，因为那上面写的是物件的颜色：“黄、蓝、黑、红、白……”

七、童话桐桐

桐桐从三个月大开始就和书结下不解缘，那时她就很爱书——爱撕书。她的相册里，至今还留下她撕书的惊心动魄的一页。桐桐还很爱“吃书”，小时候给她买的书，每一本都留下她的口水濡湿过、牙齿咬过的痕迹。也许是觉得自己肚子里的“墨水”大大不够吧，桐桐吃书的“历史”一直维持到两岁以后。但桐桐听故事的历史可追溯到一岁以前，那时她还不会讲话。

妈妈习惯用讲故事来使桐桐入睡。当妈妈拿起书念时，桐桐总是瞪大本来就已经很大的眼睛，很认真地听着，有时还发出依依呀呀的声音，仿佛她真的听懂了。到了桐桐会讲话时，她已经会复述故事了。她记忆力很好，能一字不落地记住很长的句子：“兔妈妈一家住在大森林旁边的小蘑菇房子里面……”当桐桐上幼儿园，午睡时自言自语地讲着这些故事时，老师大大吃了一惊，从此对她另眼相看。

童话故事听多了，桐桐满脑子的小白兔大灰狼兔妈妈狼外婆，还有小鸡小鸭大猫小猫鸡妈妈鸭妈妈青蛙乌龟蝴蝶小蜜蜂……她非常着迷于和她的小动物们玩，把兔子、鸭子、小熊、小鸡、小乌龟等，和自己一起围成一个圈，指挥它们做游戏。还把一只大鸭子放在前面，许多小鸭子跟在后面，指挥它们去游泳、玩耍和“历险”。而她上街最留意的也是这些小动物，隔着大马路和好多辆车，一眼就看见公共汽车上的小兔子，并且非要坐那车不可。商店里的招财猫也是她第一个先发现的。平时只要一提起这些动物，她就眉飞色舞。桐桐最喜欢做小兔子了，她不爱吃饭的时候，只要说小兔子吃饭是最快的，她就毫不犹豫地拿起勺子端起碗，大口大口地往嘴里送饭。桐桐喜欢吃红萝卜，就是因为小兔子最爱吃它。

有一天桐桐和妈妈走在路上，桐桐忽然说：“大树妈妈哭了。”

妈妈问：“为什么呀？”

“因为它的叶子全掉光了。”桐桐指着路旁的树说。

妈妈看见掉光了叶子的紫薇树，干干的枝丫象枯萎了似的，好可怜。再仔细看看，枝丫上竟布满了细小的芽苞。妈妈欣喜地说：“不是耶，你看，这有小苞苞，树叶子很快就要长出来了。”

“树叶宝宝长出来了，树妈妈就不哭了。”桐桐说。

桐桐又从地下拣起一块落下的黄叶，说：“妈妈，这个小树叶掉下来了，它找不到妈妈了。”

桐桐痴痴地看着叶子，一脸伤感，眼里竟有泪光。看得妈妈于心不忍。妈妈接过桐桐的叶子，看看大树，说：“我们把小黄叶放在这里，放进树妈妈的怀抱，让树妈妈抱着它，它又可以和树妈妈在一起了。”

“好！”桐桐看着妈妈把叶子放在树头，眉头才舒展开来，脸上的伤感一扫而光。妈妈松了一口气。

从此，每当走过那里，桐桐总是寻找大树妈妈的树叶宝宝。看小叶子从苞苞里冒出来，看它们一点一点地长大，由嫩嫩的粉红色慢慢变成淡绿色，又变得碧绿。小叶子一天天在长大，妈妈仿佛看见桐桐也一天天在长大。

在桐桐眼里，一切东西都有生命有思想，她活在她的童话世界里。

八、另类妈妈

“天下的妈妈都是一样的，哦，天下的妈妈都是一样的……”

儿歌在欢快地唱着，但桐桐觉得自己的妈妈是不太一样的。

第一是懒。

妈妈从来不追着桐桐喂饭，不管桐桐吃多吃少，只要桐桐一说饱了，就叫桐桐下桌自己玩去。有时吃得太少，奶奶心疼地说：“再吃一点吧，吃那么一点点那里够饱？！”可是妈妈懒懒地说：“她知道自己饱不饱。”

桐桐小时候学吃饭妈妈才过份呢，明知道桐桐连勺子都不会用，任由桐桐用手抓也不帮一下，害桐桐吃得满手粘乎乎油污污的，脸上、身上、桌上，到处都是饭粒菜屑。

在对待桐桐留长发的问题上，妈妈更是懒得不可理喻！她不理会桐桐对长发的强烈渴望，不理会奶奶、外婆、姑妈的说情，甚至是爸爸、爷爷的抗议，也不理会幼儿园所有的女孩子都是长发飘飘，从来就给桐桐剪一个短短的男孩头。她的理由只有一个，就是：“你那么爱出汗，留长发洗头不方便。”尤其是是在夏天，总给桐桐剪一个比男孩子更短的头。害得桐桐每次见陌生的人都要首先声明：“我是女孩！”

就是为了她的“方便”，桐桐忍受了多少不必要的误会，有时候连穿裙子都被叫“哥哥”！！

第二是纵。

桐桐在几个月大的时候和别的小孩一样，很爱撕东西。只要看见桐桐撕开一张纸，妈妈就把一本过期的杂志递过来，让桐桐撕得变本加厉！至今在桐桐的第一本相册里，仍留着桐桐撕书那惊心动魄的一幕！

和桐桐去散步，路边有一堆沙，妈妈先去玩沙子。开始桐桐还有点犹豫，后来就投入了，最后还爬到沙堆顶上，罐了一鞋子的沙，妈妈竟开心地哈哈大笑！害得桐桐以后看见沙堆就不想走。

桐桐发现路上有蚂蚁，妈妈蹲下来一起拨弄；桐桐看见路边树上的小果子，妈妈搞摘下来和桐桐一起“种”在泥土里：桐桐拣起一片叶子，妈妈用叶子给做只小兔子……散步的那条路不过百多米，但桐桐和妈妈可以走上一个小时！

下雨罗！深圳夏天的雨特多，哗啦哗啦地下得很痛快。这时妈妈撑了一把大伞，命令桐桐换上胶拖鞋，带着桐桐走进雨里玩水去。雨水蓬蓬蓬地打在大伞上，桐桐说雨在唱歌。妈妈带着桐桐踩积水，踢起一朵朵水花。桐桐开始还躲在伞里，后来就冲进雨里，淋了一身湿，最后把裤子都脱了，只穿一条小短裤在雨中跑来跑去。拖鞋早已经扔在路旁，桐桐的光脚丫踩得水吱吱地响，笑声和水花一样欢快。妈妈也在雨里跑来跑去，和桐桐一样疯。

第三是赖。

桐桐总有耍小脾气的时候，不高兴的时候还会耍赖，小孩子嘛！可是这个时候妈妈比桐桐还赖！

桐桐说要吃糖，妈妈说不可以。桐桐说一百遍，妈妈竟然说一百零一遍！桐桐气得哭闹起来，妈妈竟然拿了衣架往桐桐屁股抽，而且还凶巴巴地勒令桐桐：“不许哭！”并且威胁说要打到桐桐不哭为止。呜呜呜，分明以大欺小、以老压幼！连爷爷奶奶的求情都没有用，桐桐最终还是被痛打了一顿，最后只敢抽噎了。家里就是这么没有天理，连理由都不需要！

更过份的是有一天早上，桐桐迷迷糊糊地醒来，眼睛都懒得睁开，便说：“妈妈我要喝牛奶。”

可妈妈偏说：“早上好！”

正烦着呢，桐桐不客气地说：“不！！”

“不说‘早上好’就不能喝牛奶！”

桐桐听到这个更加不客气的、不怀好意的声音，吓得睁开了眼睛，看到妈妈一脸的认真，仍固执地说：“不！”

“一定要说！”妈妈比桐桐更固执。就这样“不”和“要说”拉来拉去，又把桐桐弄哭了。在桐桐哭闹的时候，妈妈竟然闭着眼睛睡了！桐桐哭哭停停想想，忽然又大声哭喊起来，妈妈忽然笑了，却仍然坚持要桐桐说“早上好”，简直不可理喻！！桐桐仍然哭，妈妈竟无动于衷地说：“你哭吧，你会白哭一场的。”

桐桐想来想去都觉得委屈，可是妈妈象一块茅坑里的石头，又臭又硬，桐桐还真的赖不过她！最后还是桐桐极不情愿地小声地说了一句一点都不好的“早上好”才吃上了牛奶，那已经是两个小时后的事情了。

唉，桐桐的妈妈就是这么个莫明其妙的人，在她面前不能撒野也不能撒泼，不能任性也不能不讲道理，在和桐桐斗皮斗凶的时候永远比桐桐有耐心。

桐桐你就认命吧！

九、桐桐语录

（一）

龙井：浓浓（龙）的井。

（二）

缆车：懒（缆）人坐的车。

（三）

妈妈说：“夏天的太阳七点钟才下山，冬天的太阳呀，五点钟就下山了。”

桐桐（仿然大悟样）：“哦~~~~~~太阳怕冷！”

（四）

桐桐学溜冰，妈妈故意离她一定距离，让她自己走过来。桐桐越来妈妈越退，桐桐急了，责备道：“妈妈，你怎么象我一样有一点点调皮！”

（五）

桐桐：“妈妈，我属什么？”

“老虎。”

“我怎么还是属老虎呀？！我不要属老虎了，我要属兔子！”

妈妈：……

（六）

桐桐写数字时顺口念的形象句子：1站直了不弯腰；2胖胖象天鹅；3弯弯象铁勾；4是小旗留点柄；5留个门口给蚂蚁“回家”，最后戴上“小帽子”；6要写得“头顶天，脚顶地，肚子在中间”；7尖尖铁嘴巴，又象仙鹤飞得高；8如葫芦象麻花，中间纽一纽，上下一样大；9象勺子又象仙鹤头。

（七）

爬山的时候，妈妈在拍PP，同行的人都往前走，桐桐急了：“喂，你们等一下，我妈妈在照相片！”

“你妈妈叫什么名呀？”

“我妈妈叫黄XX！”

“我们只等黄XX，不等你妈妈。”

“哼，记性那么不好！”

（八）

“桐桐，妈妈好不好？”

“好。”

“爸爸好不好？”

“好。”

“妈妈好还是爸爸好？”

“两个都好。”

“妈妈坏不坏？”

摇头，笑：“不坏。”

“那，爸爸坏不坏？”                                  

摇头：“不坏。”

“那是爸爸坏一点还是妈妈坏一点？”

看一看，想一想，笑一笑，还是摇头：“

（九）

奶奶总是在桐桐面前说XXX很厉害、很能干。妈妈说：“我们做好自己，不跟别人比。”

可是奶奶还是改不了她的毛病，还不时地提到“XXX很厉害、很能干”。终于有一天，桐桐对奶奶说：“你不是说XXX很厉害吗？我要比她还厉害、比她还好！”

十、赶月

八月十五那晚，我们全家准备好了要去赏月的。天不解风情地下起雨来。看着四处奔跑的人群，我们没有下车。只是桐桐吵着要灯笼，买了一只白天鹅的给她，便打道回府。我们连月亮的影子都没有见着。

十六日，我和先生都忙，追不成月。接下来的几天仍是忙。这个中秋节似乎就这样过去了。忽一晚有空，一家人出去散步。桐桐固执地一定要带上她的白天鹅灯笼不可，不理会它已经不应节了。

白天鹅一路上反复唱着电池音乐盒的歌，是金属质的、尖尖的声音。

十五赏月，十六追月，那今天……桐桐兴致勃勃地说着：“我们去赶月！”抬头望望天空，连月亮的影子都没有，怕是连月都赶不上了。但桐桐的好情绪并没有被打扰。在公园的草地上，桐桐提着她的白天鹅自顾自地奔跑，玩个不亦乐乎。

今夜还真是好天气！空气里已经布满了秋的清凉，晚风拂过肌肤，如丝绸一般柔滑。我不禁披散了长发，尽情享受着风的舒适。桐桐跑过来，说着：“好美的风哦！”她把白天鹅给了我。白天鹅仍唱着它那不变的、尖锐的金属质的歌，在空旷的夜里，虽然那样微不足道，却努力地添着一份冷清的热闹。一圈小小的昏黄的光，给白天鹅平添一丝神秘的温馨，它是那样孤傲着。

今夜的人和景都与中秋无关。可我忽然有了一点中秋的心情。时间和活动不过是人定的。在世人约定好了的时间里，你偏偏不能赴会。当一切都归于平淡后，你却忽然有了那种感觉----我知道我应该珍惜这种感觉，它只不过没有出现在中秋夜而已。

感谢桐桐，她教会我傲视世人的规则，只要自己愿意，任何日子都可以有那份过节的心情！

十一、

爱她，但不宠她（一）

饭桌上，桐桐爱吃拍黄瓜，奶奶立即把整盘菜挪到桐桐跟前。妈妈轻轻地把盘子推开，推到大家都夹得到的地方。

妈妈不希望，桐桐喜欢一样东西就把那样东西归她自己一个人所有！

爱她，要懂得惩罚她。

没有惩罚的教育是不完整的。

和其他的小孩一样，桐桐的要求得不到满足的时候会耍赖、撒泼。哭闹、滚地这些招数竟是无师自通的。桐桐大概在两岁多的时候开始要东要西，得不到满足时就哭，但妈妈的原则是：越哭越不给！不哭了马上奖励。

桐桐给妈妈狠打过一次，因为她滚地板。她在试探着妈妈是不是真的会打她——妈妈二话不说到阳台拿了一个铁衣架，狠狠地抽的桐桐身上！桐桐应声哭得惊天动地！

奶奶心疼了，从房间急急跑出来，给妈妈一手挡了回去，同时勒令桐桐：“不许哭！起来！”

桐桐十二分万分委屈、极伤心地站起来，哭声却依然嚎啕。

“不许哭！”

仍哭。

一举手又打下去了……

爷爷在房间里也呆不住了，跑出来倒茶，借机说：“哎呀，算了……”

不！不能让桐桐的试探得逞！

对峙已经持续好久了，仿佛是一个世纪的长久。桐桐投出去的所有求救的目光都无效，只能可怜巴巴地看着妈妈。止不住哭声，又不敢放声，压抑地闷在喉胸间，变成抽泣。

妈妈态度依然强硬，没有丝毫妥协，但手中的衣架慢慢放下。在再次明确勒令桐桐不许哭的情况下，妈妈把手伸给了桐桐——桐桐如蒙大赦，扑进妈妈怀里。

“哇……”似乎是一轮大哭的宣泄。妈妈的表情复又严厉：“唔……我说不许哭的！”

桐桐的哭声只好又憋回胸臆间。妈妈这才放宽表情，拿起湿毛巾给桐桐擦脸，端一杯温水给桐桐喝。把桐桐抱在膝上，轻抚她的背，帮助她把情绪慢慢平复。更主要的是，让她知道妈妈还是爱她、疼她，不要让她误以为妈妈打她就是不喜欢她了。

只打一次，只不妥协地狠狠打一次，让桐桐深刻记住这个教训！以后只要严肃对待她的无理行为，她就不敢越界。对孩子的教育要和她斗智斗勇。

爱她，但不宠她（二）

爱她，不要随便打骂她。

对桐桐不太严重的无理取闹，妈妈总是冷处理，不激化矛盾。

那一次，桐桐不知为什么和妈妈闹了点小别扭。后来妈妈说：“我们去散步吧。”桐桐高兴起来，欣然换鞋。换好鞋后忽然想起自己还在生气，便说：“我要姑姑和我一起去！”

姑姑说：“妈妈和你一起去吧，姑姑要洗碗。”

“妈妈洗！”

“妈妈工作了一天，累了，姑姑洗碗，桐桐和妈妈一起去散步吧。”

“不！”桐桐噘起小嘴说，往沙发一坐，“那我不去了！”

还好，桐桐不勉强姑姑，还算会体谅人。于是妈妈说：“不去就不去罗。”

“那你也不准去！”桐桐气乎乎的。

 “你不去，我当然也不去了。” 妈妈淡淡地说，然后返回房间做自己的事。桐桐一个人在沙发上生了一会儿闷气，后来就自己玩了。

爱她，教她做家务。

桐桐两岁多的时候，有一次她急急忙忙跑来跟妈妈说：“怎么办呢，我弄了床一身！”

妈妈跟随桐桐到她的房间一看，原来她把爽身粉倒到床上了。趁着桐桐对事情的责任感，妈妈教桐桐怎么清理席子，让她自己动手。桐桐发现清理席子上的爽身粉原来也是一件很有趣的事情！

桐桐要帮妈妈扫地，可是越扫越乱；桐桐要洗小手帕，但手帕没洗好，倒把自己衣服洗湿了；桐桐要铺床，自己却在床上打滚，把整齐的东西弄乱了……

没关系，放手去做吧！地板弄脏，妈妈会收拾；衣服弄湿，妈妈会给你换；床乱了，妈妈会收拾……

桐桐一切自发的做家务的举动都得到鼓励。有一次她要帮妈妈抄豆子。妈妈把火调到最小，站在一旁教她如何挥动锅铲，直到她手酸拿不动为止。

被鼓励做的家务事还有擦桌子、拖地、收拾玩具等。家务事重复、没有创造性，但它却是生活中不可缺少的一部分，也是人生存能力的一部分。学会做家务，喜欢做家务，能培养一个人热爱劳动、热爱生活的热情。

热爱劳动的生活是快乐和自信的。

爱她，培养她一颗感恩的心。

和所有的独生子女一样，桐桐是“万千宠爱在一身”，被娇纵得没大没小，没上没下。妈妈总是一声断喝：“不许这样和爷爷（奶奶）说话！”然后再讲道，从她最在意的“没有人喜爱”开始，到要尊敬长辈、尊重他人。在大人和桐桐有利益冲突时，多让桐桐吃点亏，多让桐桐受点委屈。

桐桐是在接受礼物中长大的，一个节日、一个生日，简直比天还大。礼物是爸爸送了妈妈送，爷爷送了奶奶送，外婆送了外公送，姑妈送了舅舅还送！收着收着，礼物好象不珍贵了，从开始真心喜悦地说“谢谢”到后来无动于衷，妈妈不厌其烦地提醒，并教育桐桐：“要有一颗感恩的心！”

生活无大事，孩子的教育也是从平凡琐事着手。无数的细节造就了孩子健全的人格和懂礼的性格。爱孩子，但不娇纵孩子，我们要培养的是一个能够与人和睦相处、能够融入社会的人，而不是一个不停索取不懂回报又碰不得的小刺猬。

爱她，但不宠她！

十二、

桐桐拔牙（一）

桐桐的乳牙摇摇欲坠，该拔掉了。

可是桐桐很害怕，一提到拔牙就紧张地捂住嘴巴。

妈妈开始做思想工作：“乳牙一定要拔掉的，不然会妨碍恒牙的生长，以后牙齿就不漂亮了。”

桐桐瞪着眼睛，向往着漂亮，可是摇头。

奶奶鼓励：“不怕的，一点都不痛！”

桐桐一脸不相信，摇头。

爷爷出主意：“爷爷拿一根线绑住牙齿，一拉就掉了！”

桐桐一边喊着“不要”，一边摇头。

爸爸说：“哎，桐桐很勇敢的嘛！”

桐桐把头扭向一边，还是摇头。

姑妈诱惑道：“姑妈小时候呀，拔了下面的牙齿丢到屋顶，上面的呢，就扔到床底下，这样牙齿就会长得很整齐、很漂亮。”

桐桐“嘻”地笑了，还是摇头。

拔牙的事就这样一天拖一天。终于不能再拖了，这天妈妈要动真格的！

开始的时候摸摸桐桐松动的牙齿，想趁她不注意时就拔下来，可是桐桐很警觉，只轻轻拉了一下，她就快速地躲开了，并且大哭起来。妈妈赶紧拥抱桐桐示好。

再叫桐桐张开嘴时，她拒绝。妈妈说：“好、好、好，只看一下，只要你不愿意，妈妈不硬来！”

还好，凭着妈妈平时良好的信誉，桐桐张开了嘴。最后爷爷看了看，说牙齿太短，手指抓不紧，还是到医院去了吧。

    妈妈这次的拔牙计划以失败告终。

桐桐拔牙（二）

要带桐桐去医院了，好说歹说，去到医院门口，桐桐直往后躲，拼死不肯进去。把妈妈急得跳脚：“外面车多，又热，我们先进去坐一会儿。”

终于进了医院的门，桐桐坐在靠门口的凳子上，紧紧地捂着嘴巴。妈妈又开始做工作，可桐桐怎么也不肯进牙科室。最后妈妈说：“妈妈抱吧！”

妈妈的怀抱一直是桐桐安全的港湾。可是妈妈走到牙科室门口，桐桐拉住门框，喊叫着：“不……”开始哭闹。妈妈抱桐桐坐在牙科室门口的凳子上，总算向前迈进了一小步。

妈妈鼓励道：“只要桐桐拿出一点点勇气，就可以解决一个大问题了！”

这道理桐桐明白，可就是害怕！

当妈妈再次抱着桐桐往牙科室走时，桐桐挣扎下地，跑得远远的，还大声地哭。妈妈火了，勒令桐桐：“过来！”桐桐也怕妈妈发火，慢慢地蹭到妈妈跟前。妈妈温和地说：“你不愿意，妈妈不硬来，我们在这里站一会儿吧。”

又向前迈了一小步。妈妈拉着桐桐站在牙科室门口，让她慢慢适应环境。妈妈趁这个时候和医生商量好，又慢慢地安抚桐桐。

要进门了，桐桐紧张得大哭！试了几次都不成功。她越哭越伤心。妈妈一面说：“看，别人在笑话你了！”一面又半命令半劝阻：“嘘……不许哭！别掉进自己的情绪陷井里！”

桐桐一脸伤感，但是哭声渐渐变成了吸鼻子的声音……终于平静下来。

拔牙很重要，但培养桐桐面对恐惧、面对困难更加重要！妈妈一定要桐桐学会面对，不能退缩！

在医生的配合下，妈妈终于把桐桐抱进牙科室，并且坐了下来。这时桐桐又紧张地哭开了，妈妈一面安抚，一面让桐桐知道已经事在必行，没有退路！

桐桐张了三次口，医生一碰又赶紧闭上，双手又紧紧地捂住嘴巴。不能功亏一篑！妈妈努力让桐桐平静，和医生一起尽量使气氛轻松。在医生说着“只上一点药，不拔牙”的善意谎言下，桐桐终于让医生用棉花球磨擦她的牙齿，并以迅雷不及掩耳之势拔下了那颗牙齿！

桐桐狠哭了一阵，但很快就平静了。

走出医院大门，妈妈问：“现在还痛不痛？”

桐桐咬着棉花球，摇摇头。妈妈不失时机地教育：“看看，白哭一场了吧，其实不痛！哭不能解决问题，勇敢一点就可以了。”

桐桐点点头，脸上还挂着泪珠。 

桐桐第二次去拔牙，已经不害怕进医院了，但是进牙医室还是害怕，医生走过来的时候仍然哭。妈妈抱着桐桐，切实感觉到了她的恐惧。妈妈又哄又安抚又讲道理，情理并用。可桐桐依然不敢面对，不张开嘴巴。医生甚至建议说让牙齿自然掉吧，但是妈妈坚持要拔掉！

拔一颗牙齿变得不那么重要了，更重要的是妈妈希望桐桐学会怎样去面对恐惧和不愉快。人的一生会遇到许多事情，是向前走一小步，勇敢去面对，还是绕道而行？妈妈帮助桐桐在不知不觉中选择第一种方法。

第二颗牙齿终于拔掉了，虽然花了一个多小时的时间，但妈妈还是觉得值得！

十三、

桐桐的学期总结（一）

这个学期，桐桐光荣地成为一名小学生。这是桐桐人生中至关重要的第一步，具有划时代的历史意义。所以，有必要进行一次严肃认真的总结，为往后迈开坚实的前进步伐打下良好、坚实的基础。

在爸爸的深刻教导和谈话后，在妈妈的细心引导和策划下，在全家人忙乱的准备和筹备中，九月一日，这个伟大的日子终于来临！一大早，桐桐从温暖的被窝中被拉了出来，开始了“上学不能迟到”教育的第一课。妈妈把叮咛了千百遍的话又嘱咐了一遍：“上学要听老师的话，要跟小同学友好相处，要好好学习，要……”桐桐半眯着眼睛点点头，在奶奶和姑姑的吆喝声中出门了。

晚上回来，妈妈问：“宝宝，上学开心吗？”

“开心！”

（窃喜）

“上学好玩吗？”

“好玩！”

（又喜）

“今天学了什么？”

“不知道！”

（？？？）

“上什么课了？”

“不知道。”

（？？？）

“那，你们老师是谁？”

“不知道！”

晕……

一个星期了，桐桐的答案仍是一样。半个月了，答案还是没有改变！桐桐继续天天开开心心上学去，快快乐乐回家来，上蹦下跳忙得不亦乐乎，心情好得不得了。

妈妈终于忍不住接通了班主任任老师的电话。

“叶倚桐呀，这孩子比较内向，不太爱说话。她上课很专心地做自己的事情，不听老师讲课的。老师在上面讲，她在下面玩玩这个、玩玩那个，问她问题呢，她又都懂……”

任老师口里的桐桐不是妈妈平时熟悉的桐桐了。妈妈意识到问题的严重性，任老师也知道问题不简单，决定来家访。

家里严阵以待，迎接老师的到来。

桐桐最能引以自豪的是她的画，贴满了房间的墙壁。果然，把任老师引进房间，那些稚拙天真的画就把任老师打动了。任老师说她不象别的小朋友乱画，她画得整整齐齐干干净净。

说起画，桐桐的话就多了，她向任老师介绍和解释：这是小鸟在下蛋，这个小篮子飞过来接住它的蛋了；这是仙女兽，她有很厉害的武器的；这是小兔子，它穿着长裙子，最爱吃红萝卜了；这是小企鹅在滑冰……

任老师很感动地说：“哎，小孩的内心世界真丰富！看，对每一样东西她都有自己的想法。哎呀，真是好可爱！”聊着聊着，任老师又说：“咦，叶倚桐不内向呀，怎么在学校里就不爱说话呢？我班上的那些小孩呀，天天拉着我的衣服，要我给他们加分，画红花。但她安安静静地坐在那里，从不来找我，她好象不在乎似的。光荣榜上的那几朵红花还是我主动检查她的红花本给她添上去的。”

这个妈妈知道。从小，妈妈只培养桐桐的感悟、心性和灵气，从未向她灌输过奖品呀、名次得益呀、金钱呀什么的。有很长一段时间，桐桐根本不知道买东西还要付钱的。

一次家访，让任老师更全面、更深入地了解桐桐。任老师临走的时候对桐桐说：“你给我当女儿好不好？”

我一阵惊喜，“当女儿”那是对桐桐最大的认可和喜爱。尽管这个不懂事的丫头羞涩地摇着头，但我知道，这个成绩不是最好、表现也不算太好的小丫头还真有动人处。

桐桐的学期总结（二）

桐桐是个迷糊蛋，这从她对待作业的态度就显露无遗。她几乎从来不知道要做什么作业，开过家长会后，妈妈终于帮她弄明白了作业的具体内容。等督促她把所有作业都完成了，她又忘了把做好的作业交给老师。

然而最让人犯愁的，还是上课注意力不能集中。老师上课不断提醒不用说，爸爸跟她严肃谈话，妈妈对她提出要求，奶奶和她做好约定——可是她一转身就忘了。任老师安慰地说：“不要紧，孩子都有一个适应的过程，慢慢来。”

但妈妈知道，一两个知识点不会是小事，上课不认真那可就是大件事了！考不到一百分不要紧，学习习惯没养好那就很紧要了！

这可怎么办呢？桐桐还是一副满不在乎的样子，天真烂漫没有烦恼，悠游自在地活在她自己的内心世界里。上幼儿园时，老师称赞她很童话、天真可爱。可是现在桐桐读小学了，要担负一些责任了。这一点，必须要让她明白！

妈妈想了好多天，终于想出一个可行的办法：就是她上舞蹈课时在她旁边不停地提醒她：“看镜子！”“别乱动！”“注意听！”“别摸头发！”“手不要动！”“看镜子！”……

就这样一次次，一天天地反复提醒，不断地要求（当然这其中还有适时的鼓励和表扬），桐桐总算有点意识要注意听老师讲，要专心做动作了。

再次与学校的老师交流的时候，老师说桐桐有点小进步。可是要她交给老师的资料，总是千叮咛、万嘱咐，最后还是把放在书包里的资料原封不动地带回家来。

有一天下班，奶奶说桐桐要加入少先队了，还写了一篇日记。我一看，原来桐桐没被批准第一批入队，她自己写道：“我想我会戴上红领巾。结果第一次我没有入队，我相信我是第二批入队，还说不定呢！”

我笑了，原来她很在乎入队这件事！多少次我让她写个故事她都不干，这次有感而发，她倒主动写了。我又趁机告诉她，要表现好才能入少先队，上课一定要专心听老师讲课。

桐桐很认真地点点头——她从来没有这么认真过！

接下来好多了，桐桐虽然还是迷乎，但毕竟有意识要听老师讲课。

桐桐不知什么时候又形成一个坏习惯，就是写作业要求的“家庭联系本”她不按次序来写，这次跳几页，下次又忽然写到前面去了，害得妈妈找不着，老师也找不到。妈妈说过几次她都不改，最后妈妈恼了，罚她重抄！桐桐一边抄一边哭，委委屈屈地说：“为什么要对我那么严格？呜……”

一颗颗豆大的泪珠顺着长长的眼睫毛叭嗒叭嗒地往下掉。但是妈妈不解释，也不心软。冷酷地坐在旁边，一言不发地看桐桐把作业要求重写完毕！

从此，桐桐再也没有不按次序抄写作业要求了。

学期末，老师们对桐桐的普遍的评价是“有进步”、“进步很大”。任老师还说：“她的心是静的。她学什么东西是真心喜欢而不是要讨老师的喜欢。你的教育是成功的！”

经过一个学期的努力，桐桐在学习上，尤其在上课专心听讲方面初步养成良好习惯。但，这仅仅是一个起步，“万里长征走完了第一步。”这个学期毫无疑问地写进了桐桐成长的历史里。所学的知识有些会成为她以后的能力，有些也许会被忘掉。但，良好的学习习惯是一辈子都陪伴着她的呀！

养成学习好习惯的伟大工程尚未成功，妈妈老师同志们仍需继续努力！

十四、桐桐学拼音

当同事告诉我，她儿子上小学一年级时，拼音教得很快，小孩子都有点跟不上。这确实让我紧张了好一阵子。同事提议说：“你现在就教你女儿一点吧，到时候她就会学得轻松、有信心了。”

于是我买来了拼音表，贴在桐桐房间里。可她对此不感兴趣，只看了看上面的图画。

开学啦，桐桐上小学了！

迷迷乎乎地过了一些日子，不见老师教拼音，倒是很积极地让他们认字，还仔细地作统计，考查每个学生能认多少个字。可是我心里还是在打鼓：拼音呢？拼音怎么办？

大半个学期过去了。第二次开家长会的时候，老师解开了我的疑虑：“学拼音不用着急，以后教他们打字，一下子就能学会！”

在使用中学习，确实是个最好的办法。

桐桐开始学打字了，她用“一指神功”不停地问这个字怎么拼、那个字怎么拼。我要求她十个手指放在键盘上，她又看拼音又看手指的，手忙脚乱。

两天后，她开始边打边口中念念有词：

i-n——in，a-n-g——ang，e-n——en，i-n-g——ing，a-n——an……

y-in——因,g-an——干,h-en——很,y-ing——应,an——安……

她只看打的字，不按字母表的次序来记声母韵母。可是打字的速度明显增快，也不用老是问这个字怎么拼、那个是什么了。只是她会问：“妈妈，为什么an是安呀？”问得我一愣一愣的。

慢慢地，桐桐的“念念有词”扩展到生活中：

走在路上，她说：h-u-a——花。

妈妈说：“走吧！”她说：z-ou——走。

妈妈已经走到前面了，她还在后面磨蹭，妈妈说：“快！”她慢悠悠地：k-u-ai——快。

一边走，她一边迷醉地自言自语：y-un——云；sh-u——树；t-i-an——天。她忽然象想起了什么，问：“妈妈，为什么是t-i-an——天？”

妈妈愣了一会儿，最后只好说：“这是约定俗成的规定。”

“规定怎么拼？”

“g-ui——规，d-ing——定。”

“哦。”桐桐有点心不在焉，忽然又问：“妈妈，什么是约定俗成呀？”

“就是……唔，就是大家都认同的。”

“为什么大家都认同？”

“大家认同才有统一的标准呀。”

“为什么？”

“有统一的标准才有统一的读音，这样才不会乱套呀。”

“哦。为什么不会乱套？为什么要不乱套？”

……