作者：方山

　　最近讀唐吉柯德，覺得很有意思。

　　看其前言，就不禁想起紅樓中石頭和空空道人的那一段對話。他們都是在““陳腐舊套”，只不過前者破的是騎士小說，而後者破的是“才子佳人”。說得非常有趣。我們可以認為，塞萬提斯是空空道人，而他的那位朋友就是“石兄”。

　　書中的唐吉柯德和桑丘，也是一對可愛的人物。兩個人一個理想，一個現實，對比鮮明。這又讓人聯想起紅樓中的寶釵和黛玉。就像在播新聞時，男聲說一句，女聲說一句，這樣聽起來不容易令人疲倦。只是前者為主仆，而後者為“君”（蘅蕪君）“妃”（瀟湘妃子）。

　　塞萬提斯在生前只是一個傷殘的軍士，潦倒的文人。他的資料留下來的很少。這和曹雪芹也是類似的。生前的寂寞和死後的盛名，形成了鮮明的對比。

　　唐吉柯德並不簡單的、只是一個可笑的瘋子而已。“都雲作者癡，誰解其中味？”用在《唐吉柯德》上，也未嘗不可。《唐吉柯德》在西班牙人心目中，恐怕就和《紅樓夢》在中國人心目中的地位類似。

　　《紅樓夢》是“荒唐言”，《唐吉柯德》恐怕也是如此。同樣的是，這“荒唐”中是有著滿把的“辛酸淚”的。唐吉柯德雖然可笑，但卻有著悲劇的意味。這“笑”中是含著“淚”的。從塞萬提斯的生平，可以看出，他寫書恐怕不只是為了逗樂的。他的經歷與曹雪芹相比，恐怕是更辛酸。

　　唐吉柯德在世人眼裏，是瘋瘋癲癲的；而寶玉在世人眼裏，則是癡癡傻傻的。兩者也有可比之處。

　　法國作家法朗士說：“我們每個人心裏都有一個唐吉柯德，一個桑丘 × 潘沙；我們聽從的是桑丘，但我們敬佩的卻是唐吉柯德。” 同樣，我們也可以說：我們每個人心裏都有一個黛玉，一個寶釵；我們聽從的是寶釵，但我們敬佩的卻是黛玉。