1．恋嫂、恋母、殉情及谶语

——评电影《夜宴》

侯歌（深圳职业技术学院）

    一千个读者就有一千个哈姆雷特；一千个观众就有一千个无鸾。橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳。

号称发生的五代十国的《夜宴》故事，也没有逃脱篡权、乱伦、复仇的窠臼。太子无鸾的形象似曾相识，仔细瞅瞅，与哈姆雷特惊人相似。美其名曰是克隆的哈姆雷特，准确地说是杂种的哈姆雷特。于是乎，哈姆雷特就成为本土的无鸾。

有句广告词：人类失去了联想，世界将会怎样？试问：作家失去了联想，作品将会怎样？但《夜宴》的大师没有失去联想——由太子无鸾联想到丹麦王子哈姆雷特；由杀兄娶嫂篡位的厉帝联想到杀兄娶嫂篡位的克劳狄斯；由无鸾的恋人青女（情女）联想到哈姆雷特的恋人奥菲莉亚；由青女之父（太常卿）兄（殷隼）联想到奥菲莉亚之父（御前大臣）兄（雷欧提斯）；由无父寝宫午觉时被毒蝎子咬死（其实是用鹅毛管将毒粉末吹送入耳）联想到哈父花园午休时被一条毒蛇咬死（其实是将一触即死的毒液滴进耳朵）；由无父的面罩流血、神降漫画联想到哈父冤魂再现、揭露真相；由无鸾排演了“吹毒入耳”的小节目联想到哈姆雷特排演了“滴毒入耳”的小戏剧；由暗杀太子在去契丹的路上联想到暗杀王子在去英国的海船上；由无鸾剑术表演死于（青女兄）毒剑联想到哈姆雷特剑术比赛死于（奥菲莉亚兄）毒剑；由新册封的皇后婉儿联想到丹麦新王后嘉杰特……如有雷同，纯属巧合吗？这些“联想”也许是观众自作多情帮助完成的。

还将《哈》剧中“脆弱，你的名字就是女人”换成了“你是个歹毒的女人”。这句台词可不是联想，应视为创作。

“比这更毒的是人心！”这是《夜宴》的台词。其实，《夜宴》诠释的是：比这更毒的是女人心！不是吗？给无鸾准备的毒品，无鸾没拿。为什么？无鸾“不够狠”。婉儿却拿了，还留下一句话：“这是给你的报酬（砒霜），虽说不多，也够你一个人享用的。”毒死卖药人以灭口。也许应验那句话：再毒不过妇人心。

这是《夜宴》创作的亮点，但婉儿“毒”得不可理喻，厉帝“死”得莫名其妙。

《夜宴》还有创作的亮点，那就是幽州节度使裴洪的死，死得惨烈。再者，《越人歌》有几分凄婉。越女剑有几分神秘。面具有几分怪异。打斗象舞蹈，有几分呆滞。《夜》戏还有亮点：无鸾的母后是自己青梅竹马曾经暗恋的情人，于是，厉帝、太子、母后及青女，陷入了错综复杂的情场厮杀。可谓剪不断，理还乱！

 厉帝的恋嫂情结

不爱江山爱美人，或者既爱江山又爱美人，但唯独不爱自己。慷慨轻巧地拿掉朕之天命。江山没了，美人没了，生命也没了。厉帝百般算计得来的这一切，瞬间全没了。于情于理似乎都说不通！“不求天长地久，只求曾经拥有。”厉帝也许是潇洒走一回。因为拥有过婉儿，不管有爱没爱，只要曾经占有过，况且还占有了一百天，值，死了也值。更何况死在美人的怀抱里，“石榴裙下死，做鬼也风流”。值，超值！

借助一个虚假的前提，推出一个荒诞的结论：杀兄是手段，夺江山是条件，占有嫂嫂才是目的。一旦拥有，别无他求。若为爱情故，江山、生命都可抛。厉帝为何对嫂嫂如此痴情？只能解释为“爱情”的穿透力。爱嫂之深，爱得无私无畏，爱得天崩地陷。不是吗？以剧情为证：

“岂止是卸妆的顺序，嫂嫂沐浴的顺序我都清楚。”蓄谋已久，垂涎欲滴。

“可不可以放过太子！”“嫂嫂可不可以放开手！”肮脏交易，英雄难过美人关。

“今夜之前不困惑，因为我心里惟有江山。今夜之后困惑了，有了嫂嫂还要江山做什么？”嫂嫂至上，江山可抛。

“嫂嫂想要朕的命吗？……要命也认了！”爱情至上，生命可抛。

棍刑杖击裴洪时：“皇后如后悔，朕现在就赦了他。”察言观色，百依百顺。

“宁不知倾城与倾国，佳人难再得！”从此江山无颜色，嫂嫂抵过江山社稷，抵过家国天下。

“就是一块冰朕也能把它含烫了……含在嘴里的火，那朕就把它咽了，暖心。”诗情画意，信誓旦旦。如此爱情，可使高山低头、河水让路、冰川溶化，惊天地泣鬼神。

“你敬的（毒）酒，我怎么能不喝呢？”这就是一位帝王的临终遗言。言毕，摘掉皇冠，安详的躺在文婉皇后的裙边。感人肺腑，这不就是一首“爱情”赞美诗吗？这不就是一曲“殉情”交响乐吗？为了魅力光鲜的嫂嫂，面对死神，泰然自若，痴情不改，九死不悔。问世间情为何物，直叫生死相许。这就是厉帝恋嫂情结神奇的力量啊！

《夜》剧成功塑造了一位弱智的具有恋嫂情结的艺术形象。

                            无鸾的恋母情结

古希腊悲剧《俄狄浦斯王》演绎了一个古老而惊心动魄的故事。忒拜国王拉伊俄斯从神那里得知，他的儿子命中注定要杀父娶母，因此，他抛弃了自己的婴儿——俄狄浦斯。不料，这婴儿被人收养了。俄狄浦斯长大后，在逃往忒拜的路上一时动怒，打死了一位老人，正巧就是自己的父亲。后来，俄狄浦斯被忒拜人拥戴为王，娶了前王的寡后，正是自己的生母。

《精神分析引论》：“男孩早就对他的母亲产生一种特殊的柔情，视母亲为自己的所有物……”这就是弗洛伊德的理论基础，即俄狄浦斯情结。

杀父娶母！这不是乱伦吗？这是个意外，也是命运的惩罚。其实，娶（前）王后是帝制和风俗，这跟一般意义的乱伦没有直接的联系。反而被文艺批评家视为“恋母情结”的典型个例。

哈姆雷特也有恋母情结。哈对母亲的爱，则加剧了对叔叔的恨。哈试图说服缺乏辨别力的母亲去疏远国王，鼓励母后不要被利用成为牺牲品。

但无鸾也有恋母情结，并且恋得有理——

婉儿“身份微薄，她是生长在这宫中却没有皇家血脉的一个特例。……骠骑将军为抵御契丹最疯狂的一次入侵而战死沙场。将军夫人殉情自缢前，拼死用快马送出了唯一的女儿。”那就是屠城后唯一的幸存者——婉儿。明帝念及婉儿年仅七岁，孤苦伶仃，便把她带回宫中。由于太子无鸾与婉儿年龄相仿，从小便一起读书、弹琴、习剑。可谓青梅竹马两小无猜。纯洁的感情，深深的恋情。十多年过去了，时过境迁，物是人非，婉儿已被明帝册封为皇贵妃。父皇已是横刀夺爱，叔叔篡权后，婉儿又被册封为皇后。这就是婉儿从先帝那里想得到而没得到的“东西”。但婉儿一直暗恋着太子无鸾。无鸾也深深眷恋着儿时心目中的婉儿——如今的母后。这个没有血缘关系的母后，这个曾经令无鸾尘封深情秘密的婉儿，相恋不成，相许不能，暗恋在心口难开。于是，太子无鸾隐逸吴越，寄情山水，习剑行歌，逃避尘世，闲云野鹤，厌恶朝政，成为“只会唱戏”的江湖艺人。

婉儿对太子的失望以及暗中保护，不能说不是爱的一种表达方式。太子失意时又想得到婉儿的呵护！这种呵护就是母爱加情爱。为保护母后以身挡住殷隼的毒剑，太子死了，为深爱的婉后去死，这不是殉情吗！太子的恋母情结无可厚非，有别于周萍与繁漪的乱伦关系，更有别于多尔衮与孝庄的乱情交易。

                             青女的殉情情结

“一个人不懂另一个人，懂了就不寂寞。”即将成为太子妃的青女，也没有消除太子的寂寞。为什么？太子恋恋不忘的是婉后。青女只是先父与太常卿权柄交易的筹码。明帝死后这门亲事就是殷氏家族的祸害。为了争夺太子的爱，婉后与青女展开角力。“一个人并不是生来要被打败的，你尽可以把它消灭掉，可就是打不败他！”太子误解青女，婉后倾轧青女。青女痴情，怕太子寂寞愿陪太子上路前往契丹，遭鞭笞后又排演太子生前最喜欢的《越人歌》，以示纪念。误以为太子不在人世：“即使世界上所有的人都抛弃他，我不会，爱情不会。”当太子意外出现，终被感动“不再寂寞”时，厉帝赐的御酒夺走了青女的卿卿性命。殉情，好一个殉情的青女。“百般算计不如一颗单纯的心。”这是厉帝对青女“厚葬”的理由。

《哈》剧中王子的恋人奥菲莉亚，见王子疯疯癫癫，又听说王子在海上遭海盗劫杀，于是，悲伤抑郁过度，终于精神错乱。她唱着古老的情歌，编织着花环，死于溪水之中。奥菲莉亚就是一首漂浮在梦幻中的甜蜜而忧伤的歌。痴情的女子大多难逃殉情之结局。殉情的奥菲利亚与殉情的青女，演绎着相同的悲剧命运，谱写着爱情的挽歌。

                           谶语的应验情结

一语成谶、戏言成谶、预言成谶或一语成咒，在《夜》剧中比比皆是。信手拈来，不免觉得过频过滥——

为什么喜欢茜素红？红得象人们熊熊燃烧的欲望。影片前后照应，反复强调“红”之寓意。原本给青女作嫁衣的茜素红，却用作婉后册封大典，夺人所“爱”，贪欲膨胀。醉陶于做“女皇上”的婉儿，挟裹着茜素红绸时，突遭飞来横刀，终于以“红”色作了葬衣。

叔叔试穿先帝的盔甲，婉儿在有意无意间说：“你撑不起它……”叔叔也随即回应：“它不适合朕。”厉帝果然就撑不起先帝的金銮宝殿。

“有了嫂嫂，还要江山做什么？”盗来的江山理应完璧归赵。

“嫂嫂想要朕的命吗？”

一句戏言。

“要命也认了。”其实并非戏言。

“明日犯忌，不宜宴饮。”

“朕还有什么可忌讳的！”误以为除掉了心头大患——太子，所以无所顾忌。

大宴群臣的宴会上，婉后举起毒酒说：“今晚臣妾想要皇上的命！”是打情骂俏吗？是房事情话吗？是一语双关一剑中的吗？厉帝附和着：“好，众卿举杯……”面对太子高高举起的复仇剑，厉帝故作镇定，慷慨地喝下鸩酒，应验“要命也认了。”以至“用我的血来恢复你（哥哥）的光荣。”不幸而言中：犯忌。

《哈》剧台词也有谶语。例如：

“也不会有好结果的，碎了吧，我的心！”

“宁愿在阴间跟仇人见面。”

“他是我心头的一块冰，你得把他融掉！”

在比剑的晚宴上，遭遇雷欧提斯（叔叔指派的刺客）毒剑的哈姆雷特，杀死了仇人——杀兄娶嫂的叔叔，又杀死了情人的哥哥——雷欧提斯。最后自己倒下了，应验了“在阴间跟仇人见面”的谶语。

《俄狄浦斯王》中的谶语更是可怕——

忒拜国王从神那里得知，他的儿子命中注定要“杀父娶母”。后来，预言应验：俄狄浦斯误杀父王，娶了王后，成为俄狄浦斯王。这是神谕，天意不可违，尽管弃婴，极力回避，但难逃一劫。

《红楼梦》中的判词隐喻也是谶语的一种。暗示了故事结局和人物命运。例如：“千红一哭，万艳同悲”

再如《好了歌》：“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！古今将相在何方，荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好，只有金银忘不了，终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。”预示贾府中功名利禄人物的命运，也成为警世箴言。

尤其是《飞鸟各投林》，树倒猢狲散。一词成谶，诸色人等悲惨结局难逃判词的预兆。十二判词（曲），勾画了十二金钗未来命运的走向，是穷途末路的形象写照。如“寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂”的黛玉；“一载赴黄粱”的迎春；“虎兕相逢大梦归”的元春；“终陷淖泥中”的妙玉……《聪明累》不仅仅是预兆王熙凤的“哭向金陵事更哀”，也征兆宁、荣二府曲终人散，大厦将倾。有词为证：“家亡人散各奔腾……忽喇喇似大厦倾。”

预言成谶：“夺项王天下者必沛公也。”范增的预言已成不争的史实。

    《夜》剧处处戏言成谶，预言成咒，过早设置悬念，弄巧反拙，实际效果没了悬念。

2．葫芦丝的知音

侯歌

葫芦丝：傣语叫“瑟郎倒”，是傣族古老的笙簧吹管乐器。为傣族小卜冒喜爱的民间乐器，也是男女青年之间传递爱情的一种表达方式。以其音色优美、柔和、婉转、细腻、圆润、质朴而独具特色，以其优美动听而深受人们的喜爱。

西双版纳那迷人的风情，傣族葫芦丝那醉人的音乐，使人魂牵梦萦流连忘返。几年前从云南大理带回一支葫芦丝，从此恋恋不忘。从一支到十支，从一个调到七个调，爱不释手。如今，我汽车CD音乐是葫芦丝专集，手机铃声是一首葫芦丝《芦笙恋歌》……我成为葫芦丝痴情的知音。葫芦丝音色优美，造型别致，携带方便。无论是外出旅行，还是单位活动；无论是大雅之堂，还是山海乡村，我都随身带着我心爱的葫芦丝。泰国曼谷的皇宫、俄罗斯的海参崴、欧洲的波罗的海峡、台湾的阿里山日月潭，都留下了我吹奏的葫芦丝音乐。尽管我也演奏吉他、小提琴，但对葫芦丝情有独钟。我送给圣彼得堡大学王慧嵘博士的礼物就是一支葫芦丝。                 

兴趣是最好的老师，爱好是成功的开端，悟性是音乐的境界。被葫芦丝那美妙的乐曲所感染，所以我自学起来心领神会，练习半年就登大雅之堂演奏了《月光下的凤尾竹》。从此，月光下的莲花湖边又添一景，葫芦丝乐曲在山水间回应。那就是我，一个葫芦丝爱好者的心弦奏鸣。

音乐使人距离亲近，知音使人心灵纯静。因为爱好葫芦丝，结识了不少爱好音乐的朋友，结拜了不少葫芦丝演奏大师。例如：云南大理陶于洲老师，帮我邮购了我所需的各种调式葫芦丝。深圳的林克勇、刘光明教授，都是演奏竹笛、葫芦丝的专家，有他们的言传身教，我受益匪浅。

我的故乡在武汉琴台附近。汉阳古琴台，那里有春秋战国时期俞伯牙与钟子期高山流水觅知音的美妙传说。俞伯牙的知音只有一个钟子期，如今，我的知音有多个钟子期。

在莲花湖边，每天都有我结识的新朋友。市电子学校的张老师可谓知音也。他几乎每天在湖边散步，只要我手捧葫芦丝往湖边一站，他就知道。我何时来何时走，吹奏了哪几首曲子，他都了如指掌。偶尔还拍手称赞：“聆听你的葫芦丝，湖水睡莲都乐开花，山顶的邓小平都笑开颜，真是一日不听如隔三秋啊！” 诗情画意的调侃。

有一位徐老中医，他的口琴吹奏得美妙绝伦，时而来湖边与我合奏几曲。有个小学生，她在湖边录下了我的八首曲子，说要带回去给病床上的爷爷听听，因为爷爷也是葫芦丝爱好者。一对情侣手拉着手来到湖边，小伙子给姑娘点了一首《婚誓》，以此献给恋人，表达他的真挚情感。一位大嫂听了《蝴蝶泉边》，她说伴随着熟悉的音乐，仿佛回到了她的故乡大理。有一位牵着狗的长者，他带着洞箫来吹奏了一组怀旧经典曲目，我侧耳倾听，成为老人家的知音。有一对唱民歌的情侣，大哥拉小提琴，小妹唱曲儿。当我吹奏《世上哪有树缠藤》时，那小妹就串调，和着我的音乐唱开了。那位大哥小提琴素性不拉，也跟着小妹唱起了我演奏的《只有山歌敬亲人》。有位管乐演奏高手，竹笛吹得出神入化。听音听声就知道我葫芦丝的调式，还指出我演奏的附点音符表现力之不足。他还可放开附管演奏难度较大的《美丽的金孔雀》，与之相比，我是小巫见大巫。当然，更多的朋友是来切磋与点曲目。

风光风情大放异彩，经典民歌绕梁三日。在云南，我有幸倾听哏德全大师、李春华老师、李贵中教授登台演奏的葫芦丝乐曲，叹为听止：此曲只应天上有，人间难得几回闻。

3．天路黑巴

侯歌

叩拜了塔尔寺，泛舟了青海湖，风尘仆仆返回西宁，还没来得及方便方便，导游就把我塞上了直达拉萨的豪华大巴。司机大声嚷嚷：快点！就等你啦。我赶紧表示歉意，还没等我站稳，车怒吼着开动了。

我努力对号入座，不，应该称对号入铺，导游不是说豪华卧铺大巴吗？但无论如何也对不上号，因为铺位上已躺上了那么几位——两筐狗仔。狗仔的主人还挺有礼貌，说了声对不起，赶紧把狗仔筐挪开。

铺位是让出来了，但你不敢就位，狗粪便已给床垫绘上油彩画，立体感特别强，据说油画追求这种效果。

司机说，你就在走道上搭地铺吧，凑合一下。若是市内公交或地铁，有座没座不在意，可这是长途跋涉的青藏高原呀！第一次踏上韩红的《天路》……不寒而栗。不行，我要求下车！但夜幕下的茫茫戈壁，前不着村后不着店，下车去哪里呢？司机还是试图说服我：你看老外都没意见，出门在外你就凑合凑合吧！

老外？还真有几个金发碧眼货真价实的老外，文质彬彬呆在车厢后排一声不吭。没法吭声呀，因为老外的外语没学好。会讲国语的车友们都劝我算了吧，自认倒霉吧！

上了贼船？不，上了贼车。谁是贼人呢？据说，导游给我买的车票比西宁市汽车站的贵一倍。哑，误上黑车了！但车的招牌：GEM市高远客远公司。

“走进神秘的西藏！”车上的横幅脏兮兮的。一想到大昭寺就兴奋，一想到布达拉宫就神往。但现在满脑子只有两个字：恐怖！

人在铺檐下，谁敢不低头。随遇而安吗？人的生存能力最强。但我是在别人的裤裆下，就像祥林嫂捐的门槛那样，遭千人踩万人跨。我不敢抬头，也不甘低头。但你抬不起头来，困呀！却睡不着。身上好像有小动物在蠕动，仔细瞅瞅，啊，好家伙，久违的感动，久仰的虱子，久别的跳蚤。长征途中的毛泽东不也长了这小玩艺儿吗？

豪华大巴不知啥时停下了，司机说水用完了，真的，司机没说假话，有大空桶作证。连接水桶的水管昂起了头，也许水管渴了。

鄙人也是司机，不懂，干嘛架水桶接水管？是新技术吗？三个小时过去了，司机总算找来了一桶水，车醉汉般颤悠悠摇晃晃地挪动着。如此“戈壁滩找水”的节目反复表演。

车不知啥时又停下了。都凌晨了，车厢里零星地点缀着鼾声，谁也没问为什么，司机也没解释什么。乘客大多进入了甜美的梦乡，车人皆睡我独醒，司机回答了我的提问：因为前面有收费站，等他们下班了再过去。

那要等到啥时候？快了，再等两个钟头吧！司机一人也睡了，因为司机不是铁人。

当我们的豪华大巴到达格尔木的时候，已是第三天的夕阳西下。司机说，我车不去拉萨，转车吧！

人已精疲力竭，恨不得躺在地上美美睡一觉。饭可以不吃，但水不可不喝吧？“下水道”总不可不通吧，可找个厕所真难！

在格尔木转上了去拉萨的车，那车上的乘客说，等我们等了六小时。

这车跑得真快，使我看到了希望，好像布达拉宫就在眼前。但车快得使人害怕，快得没有停下的时候，人若不吃喝拉撒就可以任车驰骋不已。车已狂奔了九小时，有人尿裤子了。饿呀！渴呀！胀呀！即使带着吃的喝的也不敢送进嘴里，因为车不停，只有进口没有出口会憋出毛病的。司机还振振有词：我不也没吃没喝没拉吗！莫非司机有特异功能？他正人先正己。看看他随身携带的藏刀，你还是三缄其口吧。

进入唐古拉山时，大伙都改用嘴巴呼吸，头痛欲裂，鼻孔流血。有人吐了，进口改用作出口。可司机就是不减速。

第四天晌午，车弃路奔向草场转圈圈，坑坑洼洼颠颠簸簸，玩碰碰车吗？车还越过青藏铁路的施工路基，心想，要是青藏铁路通车了就不受这份洋罪呀！不明白司机葫芦里卖的什么药？据说前方警察查车，我们的车严重超员。啊，司机与警察捉迷藏。

我大喝一声：阳关大道你不走，羊肠小道你要闯进来！你拿大伙的生命当儿戏吗？我的呐喊打破车厢里的沉默，大伙纷纷响应，一致抗议，司机寡不敌众，车被迫上了公路。

车已过那曲，警察终于截住了我们，车超员17人，司机接受处罚。虽说耽误了时间，但大伙心里暗暗高兴。车友愤愤向警察诉苦：司机不停车，我们十多个小时没吃饭……

继续向前更找不到吃饭的地儿，警察向车尾方向挥挥手，车乖乖返回那曲，让大伙用餐。饿过劲儿了，虽说吃不下，但憋着的东西总可出口气吧！

第五天凌晨，我们抵达拉萨。人像散了架一样，车友们乱民般各奔东西。布达拉宫就在眼前，但人麻痹了，谁也不正眼看它。有人提醒我，快跑，那司机拿着藏刀，要找你麻烦！但我现在最大的麻烦是找不到厕所，十万火急解决出口问题。否则，当心“黄泥巴”掉进裤裆里，说不清。

03年暑假于拉萨第1稿

06年国庆于深圳第2稿