给女儿的信

小涵：

收到你的信，是我没有想到的。你还不到九岁，只是一个少不更事的小学生，而且每天同我一起早出晚归。

作为你的父亲，我只有欣喜。

那天放学后，我们照例是被拥堵在路上，等到我们最后一点耐心都快要消耗光了时，我们总算回到了家。路上你并没有什么特别的表现，一同往常。我在车库里等电梯时，你居然独自先走了，自己从车库爬楼梯到地面。

我奇怪，但不知所以然。

回到家后，你便要我去拿信箱里的报纸。

我很奇怪，但还是不知道所以然。

你从来不这样要求我，我们家的报纸通常是塞满了信箱才去拿的。你看见我在忙碌，你还在一个劲的催促我。等到你妈买菜回来后，你又要我们一起去拿报纸。

打开信箱，有两封信。是你放进去的，是你写给爸妈的信。

信封是你自己做的，上面贴了好多好看的小贴纸。打开信封，里面是你用半张“废纸”（纸的一面已经印有表格和资料）写的信，纸裁的很不整齐。只有两句话：“老爸，谢谢您，我爱您。祝福您12月6日的生日，我衷心的祝福您。”

拿着信，我有几秒的思维停顿，然后是笑。

我明白了。明白了你为什么要催我去拿报纸；明白了昨天你为什么在书房里给自己做信封；明白了昨天为什么你在我拿报纸时，看见里面的电话单，就撕下信封上的邮政编码，然后回到房间去修改自己制作的信封的邮政编码。你当时还不明白邮政编码是什么，就在自己画的格子里填写了7654321。我给你讲清楚后，我们都笑了，但没有想到你会给我写信，没有想到你会精心的预演。

我拿着你的信，笑了，笑傻了。这是你妈形容的。

我问你，为什么要给我写信，而不直接跟我说。你羞赧的说：“不好意思。”

女儿，你长大了，忽然间，在我的疏忽中长大了。

从你出生到现在，其实我很少教育你，相反，我是一直在享受你。在这八年的时光中，真正跟你生活在一起的时间也不过就一半多点，其余的时间，我们总是分开的，为了生活。

小涵，我没有能够为你创造一个舒适的环境。

在你还没有读小学的时候，你就像是一个邮包，被我到处邮寄。一会是外婆那里，一会是姨妈那里，一会是幼儿园，一会又回到我们的身边。我不知道你那时是怎么猜想我的。也许一个电话，一包好吃的东西就打消了你的猜想，迷濛了你的望眼。别的小朋友或许都有童话般的小城堡，而你只能这样被我一再地邮寄。但是，等你长大后，不，现在你已经长大了，我要告诉你，我是牵挂你的，从白天一直牵挂到梦里。

小涵，我没有能够把更多的时间留给你。

为了我能够赶上很早的早自习（我是语文老师兼班主任），我经常在最后一刻把你从温暖的睡梦中摇醒，无端地把你的睡眠时间压缩一小时，你只好趿拉着鞋子，蓬头，垢面，满腹委屈地闭着睡眼被我拖出门。你不知道，早到一分钟，对于我来讲，不仅仅是不迟到，不挨批评，而是一天的从容，一天的塌实，一天的面对学生理直气壮。为了能够让你有足够的睡眠，我经常要你早早就上床睡觉，又无端地把你的娱乐时间压缩一小时，你只好摄于威吓在床上清醒地展转。我不知道，早睡一分钟，对于你来讲，不仅仅是不情愿，睡不着，而是压抑你快乐的心灵，剥夺你自由的时间。但是，等你长大了，其实你现在已经长大了，我要告诉你，我用一生的美好时光无偿地陪伴你，直到你的心灵成熟时，直到你不再需要我在梦里牵挂时。

小涵，我没有能够把最好的脾气留给你。

每天面对烦琐的工作和各种压力，身心有时很疲惫、失意，回到家里，什么也不想做了，只想好好的慵懒一下。如果你来烦我，那等于是你自找麻烦。如果你再不听话，那等于是自取其辱。我有时很“嫉恨”我的那些学生，他们跟我没有血缘关系，为什么却能消耗我最好的心情，为什么却可以剥蚀我丰富的情感。但是，等你长大了，要等你真正长大，我会告诉你，我内心深处最美好的情感是任凭谁也无法剥夺和侵蚀的。那是属于你的，属于你的。

可是，小涵，你居然长大了，在我的大意中悄然长大了。

收到你的信，我笑了。

自从你出现在我的生活，我的人生突然间就丰富了。小涵，你知道吗，你是我生命中的一朵奇葩。

你甜美的小嘴，让我体味到了人世间最柔美的情愫，你嫣然的笑靥，让我平复了郁积心中的莫名怨恨。你温柔的牵手，让我享受了一个父亲的骄傲。

有时你噙泪的双眼，让我粗糙的心涌动着父爱的温馨；有时你激烈的反抗，让我固执的心瓦解；有时你狡黠的聪明，让我沉重的心沐浴春风；有时你娇柔的情态，让我冷漠的心怿动。

其实我一直对你心存感激，你可能不会明白我为什么会这样。

很多时候，我只要看你一眼，哪怕是你在伤心，哪怕是你在落泪，我就感觉到生活的阳光真明媚，我就感觉到我想歌唱。我只要喊一声你的名字，哪怕是你没有理睬，哪怕你应付我一下，我就感觉到一种责任的崇高，一种承诺的神圣。我只要闻一下你还没有散尽的奶香，哪怕你讨厌我的胡子，哪怕你真的抗拒，我就感觉到一种幸福弥漫心间，一种满足充溢周身。

很多时候，我会对你粗暴，因为你的任性；我会对你呵斥，因为你的固执；我会对你苛责，因为你的懒惰。我知道，这些对你来说，你还不会理解，但是你稚嫩而纯真的心是不会跟我计较的，即使怨恨我也是暂时的，转眼就会忘记。我知道在你的心中，谁也无法替代我，谁也无法阻隔我。不管我是怎样对待你的。都改变不了你是我生命中的奇葩这个事实。

你过早就承担了学业的重压，你疲惫的神态告诉了我；你过早就经历了生活的芜杂，你不解的眼神告诉了我。可是，我是真的爱莫能助呀。我不能因为你的这些疲惫和不解，让你今后面临挑战时一筹莫展呀，让你今后感到无助时怨恨我呀。

我感激你，是因为你常常率真地抚慰我，让我享受如水的柔情；我感激你，是因为你偶尔天真地责备我，让我反思迟钝的心灵；我感激你，是因为你常常大度的原谅我，让我很体面地汗颜；我感激你，是因为你偶尔委屈地数落我，让我很自尊地惭愧。

小涵，你长大了，在我的忙碌中长大了，成了一个懂事的孩子。

收到你的信，我笑了。

你催我快回信时，我满口答应了你。昨天告诉你我快要写好了信时，你竟然说：“不要告诉我呀，一点都不神秘了。”

我仿佛恍然大悟，你还没有真正长大呢。

                                           爸爸

                                          22/11/06

昨天放学时，把这封信给女儿看了。我担心女儿看不大懂。在路上，我问她看得明白吗，她说不告诉我，一路上没有太多的话。回到家后，她又在书房里忙碌起来，我进去时，她显得很神秘。大约过了半小时，她又把一封回信给了我，信封还是自己制作的。信纸也是自己制作的，这次制作得很漂亮，里面也贴了几张漂亮的贴纸。信的内容如下：

爸爸：

当我看到您给我的回信时，我一时受宠若惊。没有想到回信这么快，像您一样，我也有几秒思维停顿，一阵感动让我鼻子一酸，差点儿留（流）出眼泪来。

虽然，我的信不能（像）您（的信）那么长，但我知道，我永远知道，您是世界上最好的GOOD FATHER！我有一个小小的请求，以后我们用奇特的写信方式来表达语言（感情），好吗？

                                                    你的：小涵

                       22/11/06