一篇高考作文从及格变优秀的背后
--------------------------------------------------------------------------------
2007-07-02 中国青年报
被“打捞”出的优秀作文终审评价 提升17分
这是一篇被“打捞”出来的高考优秀作文。
最先碰到它的阅卷老师给了36分，刚及格（高考作文满分为60分）；二评的老师判给它42分——这属于大多数考生都能得到的基本分。按照预设程序，一评、二评相差6分，它被 电脑传给第三位老师。第三位老师判39分。
“背靠背”的电脑阅卷降低了“串分”的可能性。这表明3位老师对它的评价相差不远。
复查阶段，江苏省高考语文阅卷组组长何永康教授发现了这篇综合判定为37分的《怀想天空》。反复读了3遍，何永康终于下决心给它54分。从阅卷程序上看，这属于“终审”，比原先的评价高了17分。
从1977年恢复高考算起，何永康从事语文阅卷 工作已经30年。今年，他的职责是在及格线附近的作文里“拾遗”，但是像这样的情况也是“万中无一”。
这篇文章当天就被印发给所有阅卷老师——既然3位老师同时“看走眼”，说明现行的评分标准还不完备。为此，何永康特意写了按语，又在文中加上点评，用的笔墨比考生的原文还多。落款时，他翻了一下日历，那天是6月17日，是 父亲节。
何永康在点评中写道：此文很典型，不事张扬，不搞“满天星”的铺陈铺排，不搞华彩炫目的“集锦”，不玩深沉，只是极为朴实地记叙了父亲割麦、自己割麦的情景，中间一节还喊了“口号”！然而，它真实、本色、真情、纯净，一板一眼地道来，汹涌的内心波涛潜伏其间。父亲的言语，极少，但厚实、博大；儿子的情感表述很普通，但均发自肺腑……
“推荐它是一种导向。”何永康老师在接受采访时说，“在如今的 孩子都不太懂感恩的情况下，已经很少见到有儿子这样来感激当农民的父亲，高考作文中还没有人用过这种笔墨。”
所谓“导向”，除了盼着青年学生都能懂得感恩外，何永康也希望阅卷者和中学语文教师能包容并 鼓励这份“来自现实生活的质朴”，因为在高考作文中，这已经是久违的文风。
高考作文普遍存在“脱离现实”“辞藻华丽”两种倾向
何永康发现，近几年来，高考作文中普遍存在一种“脱离现实”的倾向，具体表现为，不少考生习惯于“回到古代，复述 经典”。
比如2004年，江苏省高考作文题是《山的沉稳，水的灵动》。结果试卷上“堆满了古代的山、涌动着古代的水”：一会儿是李清照的“水”，“到黄昏点点滴滴”；一会儿是李白的“水”，“君不见黄河之水天上来”；一会儿是苏东坡的“水”，“大江东去浪淘尽千古风流人物”。何永康说，“写来写去，就是没有自家的‘自来水’，没有家前屋后清澈的、或者被污染了的‘水’”
到了2005年，江苏省高考 作文要求以“凤头·猪肚·豹尾”为话题，于是，成千上万的考生一齐追捧项羽——乌江自刎确实算是人生的“豹尾”。可惜，大家都写得大同小异，阅卷者很快产生了“审美疲劳”，一看到“项羽”就发“毛”。
此外，自从1999年高考作文“文体不限”之后，一种被称作“秋雨体”的文化散文也在高考中大行其道。只是大部分考生与他们所效仿的余秋雨相比，少了几十年的 生活积淀，用何永康的话来说，“辞藻华丽些还不要紧，怕的是华而不实，光开花不结果。”
实际上，这两种倾向在全国范围内普遍存在。
今年重庆市的高考作文题是《酸甜苦辣说高考》。本来高考是社会关注的焦点，也是考生最熟悉的话题，但是重庆市永川北山中学的蒋海彬 老师在阅卷时却发现，脱离现实生活的倾向似乎积重难返。以往考生写作有套路，引用名人的诗句和话，然后加点材料，词藻华丽些就能得到高分。今年要写高考，没名人可用了，一些考生还是坚持老一套，引几句杜甫的诗，后面添句话，说这就是杜甫的高考；引句庄子的话，说这就是庄子的高考……
作为阅卷组负责人，这几年来何永康在考前总是要通过媒体叮嘱考生“关照现实”，可直到今年依然有相当多的考生重蹈覆辙。何永康认为，一个直接原因就是如此操作相当省事，相当方便。
一本卖得挺火的“高考作文宝典”这样给学生解读“有意蕴”：写作文时，不要说“我很悲伤”，要说“我心灵的天空一直下着雨”；不要说“女人和男人应有平等的社会地位”，要说“女人应是一株木棉，和橡树并立在一起”；不要说“没有钱”，要说“与孔方兄无缘”，说“‘老人头’不多”……
为质朴文风开一扇窗
实际上，2007年最新颁布的《考试大纲》已经有了变化。清华大学附属中学特级教师杨建宇指出，新的《考试大纲》对 考生写作能力的要求更加具体，更加切合学生实际。比如在“有文采”一项中，以“用词贴切”取代了“语言生动”，以“有表现力”取代了“有意蕴”。杨建宇认为，这表明高考作文从指导思想上开始反对追求华美、堆砌词藻的不良文风。
不过，一些一线的中学语文老师认为，考场作文的本质是炫示，也就是故意 展示自己的才华，通过显露技巧获得阅卷老师认可，这一点决定了考生的文风很难回归质朴。在他们看来，考生的文风很大程度上是由阅卷老师的审美取向决定的。
四川省宜宾县育才中学一位语文 老师把这种因果关系追溯到唐朝，举的是李白的《静夜思》和《清平调》三首之一：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”这位老师认为，从阅读的初感来看，后者想像丰富，形象感突出，更具文采。但前者却是唐诗中最脍炙人口的一首。细考起来，后者正是李白的“应试”之作，考官就是在 沉香亭上赏牡丹的唐玄宗与杨贵妃，如果换上《静夜思》，怕是得不到赞赏了。
还有拿朱自清的《背影》与《荷塘月色》做比，他认为《荷塘月色》在高考中更易得高分。因为《荷塘月色》的好处看得见，无论情感还是技巧，全摆在明处，而《背影》的妙处需要花时间咀嚼，平直的叙述短时间内在阅卷者心里掀不起大波澜。
即便是倡导质朴文风的何永康老师，也不能否认平时 作文和考场作文的差异。他认为，高考作文因为题目被限定，选材又要避免与数十万人撞车，因此必须迸发强烈的“视觉撞击力”才行，使高速阅卷的老师对作文“一见钟情”。换句话说，高考作文不能太含蓄、太玄妙，不能犹抱琵琶半遮面，应当多用喝一口就浑身发热的“二锅头”，少用需细品慢尝的江南名茶“碧螺春”。
在今年江苏省首批公布的7篇优秀作文中，除了何老师倡导的“质朴之作”外，还有“文采飞扬”的散文，有另类的“小品文”、有“嬉笑怒骂”的杂文。何永康认为，如果要给这些文风迥异的优秀作文找个共同点，那就是都有“亮点”，“高考作文必须有光辉；没有太阳，应该有个月亮；没有月亮，总得有个星星；没有星星，总得有个萤火虫吧！如果连萤火虫都没有，那就只能在基础等级徘徊了。”何永康说。
实际上，这篇被“打捞”出来的《怀想天空》，只是为久违的质朴文风开了一扇窗，却还不是评价当前优秀高考作文的唯一标准。
何永康老师认为，如今阅卷老师的审美取向越来越趋于多元，诚如2000年的高考作文题所言——答案是丰富 多彩的。理想的情况是，无论是《背影》还是《荷塘月色》，放到阅卷点来都不被埋没。
江苏某考生
麦收时节，天空显得非常的明净。在麦田上空，偶尔悠然地游过几朵白云。［写景简洁，突现神彩！］
麦收时节，中午常是烈日当空。我们勤劳的父母，不得不在烈日下劳动。［起笔先点出“烈日”两次，重复得好！］因为作为农民，这是他们的义务。［说得多么本分！］
我是一个农家子弟。我明白我们乡下的家长们要靠田地来生活，供我们上学。他们为了子女辛勤地劳动，但没有半句怨言。在家，我常听到他们说：“只要孩子搞好了，再苦再累，我们都愿意……”［可怜农家父母心！“搞好”，此词用得妙，传神。］
农家子弟努力学习吧！全力以赴吧！我们敬爱的父母为了我们能过上好日子，他们埋头在烈日当空的麦田里收割麦子。那种滋味，你们体会过吗？［此处喊“口号”了，但听来很顺耳，很入耳。前两节，均说“我们”、“他们”，请品味。］
在即将奔赴高考考场的前两天，我体会到了。又热又累。当时，我唯一的希望就是快点把麦子割完，到家洗个澡，然后在床上睡五、六个小时。［这里的叙述有变化，先讲“感受”，具体“描写”滞后，为的是突出割麦之“苦”。］
6月5日早晨，我爸起得很早。四点多钟就起了。他临下地时告诉我说：“你再睡会吧！六点钟起来做饭，然后洗洗衣服，八点钟到地里给我送饭。”［全是农家父亲的质朴话语，多情而又实在！有几个家长让孩子在高考前两天劳动的？］
我睡醒后，拿起表一看：5∶50。大概在学校里起早起惯了吧。［一语带出高三生活］我快速穿上衣服。我把衣服泡在铁盆里。然后，我进入厨房做饭。［有板有眼，一事一句号。］
我做好饭，洗好衣服。又把汤盛到饭盆里，拿了5个馍，一齐放到篮子里。我赶紧吃过饭。碗都没涮，便骑车下地了。［又是一板一眼道来，不怕平淡、机械。］
当我到地里时，父亲已割了七八垄了。他脸上很多汗珠，衣服湿透了。他说：“你来，吃过了吗？我割光这一垄，再吃……”［白描。父亲的言语，平淡中见“浓”！］
大概四、五分钟吧，他割光了。他从篮子里拿出饭盆、馍头，边吃边说：“孩子，你爸没本事，明天到县城后好好休息！后天好好考，别紧张……”［这就是当农民的父亲，在田野上，在烈日下，对“后天”高考的孩子进行的“临考告诫”！苍天和大地都在倾听……］
我在烈日下割了五个多小时麦子。［不愧是农民的孩子！没有考前烦躁，没有“营养品”，没有父母高招“安慰”，只有本本色色的“劳动”！］回到家，我没有吃饭。洗了个澡，就睡了。［与前文呼应，真是累得瘫了！］
现在，我在考场上做题。室内很凉快。［“凉快”二字，极为重要，很沉重！］当考试结束后，我要在烈日下站两小时，来感受那种烈日当空的滋味。［此为一个大大的“亮点”，全文生辉，一切皆活。“怀想”出来了，“天”出来了，比天还“大”的农民出来了，比天还“亲”的父亲出来了。一切皆在不言中……］
