写作辅导讲座系列之一  ：

遵四时以叹逝  瞻万物以思纷

——文章的萌动

葛桂斌

引  言

在漫长的历史进程中，文章发挥了不可估量的作用。

假如没有李斯的《谏逐客书》，秦始皇很难完成统一中国的大业；假如没有魏征的《谏太宗十思疏》，历史上怕没有彪炳千秋的大唐盛世；假如没有毛泽东的《论持久战》，中国人民的抗日战争定会洒下更惨痛的血雨。

所以晋代杰出的文学家陆机在《文赋》中说：文章的作用，在于许多道理凭借它而得以宣扬。广传万里而无阻碍，沟通万年而为桥梁；往下可以垂范于后世，往上可以取法于古人；它拯救文、武之道不中断，宣扬教化不至于泯灭；多么广远的道路它都能描述，任何细微的道理它都能阐明；它能与霑润万物的云雨相配，又可与出幽入微的鬼神相比拟；它刻于金石使美德广为流传，播于管弦声调万古常新。

但是，往往人生中最有价值的东西又是最难得到的，为文之难，无论对作家来说，还是对凡人来说，都是很难的。司马相如笔上蘸墨直到毫毛腐烂了才下笔，扬雄写作因用脑过度而连做恶梦。罗曼·罗兰用二十年才写出《约翰·克利斯朵夫》，歌德写《浮士德》则经过了六十个春秋！

为什么如此之难？这是因为写文章是一个系统工程，是一个创造性活动，需要具备多方面的素质和能力，并将这些素质和能力有机结合起来，才能完成。总之看一篇文章的完成，要经过萌动、孕育和诞生三个阶段，又可分为观察、阅读、体验、感悟、立意、选材、结构、起草和修改这些环节。

就文章的萌动这个阶段来看，需要有观察、阅读和体验这几个条件，我们逐一讨论之。

一、观察

(一)、观察的含义

什么是观察呢？观察不等同于观看。它是人们调动所有感觉器官感知外部世界，获得直接经验的过程。在观察中，人们获得的信息和感受，80%来自视觉，20%来自听觉、嗅觉、触角和味觉，没有后面这20%的内容，观察就难以做到全面细致准确。

(二)、观察的要求

俄罗斯大作家契诃夫说过：“作家务必把自己锻炼成一个目光敏锐永不罢休的观察家！要把自己锻炼到观察简直成为习惯，仿佛变成第二天性了！”“作家应当样样都知道，样样都研究，免得出错，免得虚伪……不能说芬芳的紫丁香花束与野蔷薇的粉红花朵并排怒放，也不能说夜莺在清香的开着花的菩提树的枝头上啼鸣——这不真实；野蔷薇开花比紫丁香迟，夜莺在菩提树开花前就不叫了。我们作家的本分就在于观察一切，注意一切。”(《契诃夫文学》)

1、观察要全面细致

(1)全面：即方方面面，而不是某一方面，或某几方面。相传苏东坡见王安石“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金”，以为不妥，便续写了“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”就是犯了观察不全面的错误。不久，苏东坡贬官到黄州，在九月九日重阳节，与友人去后园赏菊，惊见落花无数，满地铺金，才悟到自己孤陋寡闻。大文学家苏轼尚且有观察不全面的时候，我们就更应该加倍注意了。

(2)细致：就是要观察入微，不而化之，不放过细小的地方。如有人写鸟儿飞翔时伸长脖子，牛在酣斗时翘起尾巴，这都是不符合实际的臆想，是因为观察不细致才犯的错误。事实上，鸟儿飞翔时是缩颈的，牛在酣斗时总是把尾巴夹在两腿之间。这些细节如果平时不注意细致观察，写出来就会让人笑话。

2、观察要抓住特征

特征就是一个事物特有的标志，是将一个事物与另一个事物区别开来的因素。因此抓住特征，才能写出真实，写什么像什么。苏轼在《念奴娇·赤壁怀古》中写周瑜“雄姿英发，羽扇纶巾”，曹雪芹在《红楼梦》里写林黛玉“娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风”，施耐庵写梁山一百零八将各有其相貌声音性情，他们都抓住了特征，因而使形象栩栩如生。

3、观察要身心投入

观察要触及事物本质，受到感动才有成效。贾岛为了写好“鸟宿池边树，僧敲月下门”这两句诗，达到忘我境界，留下了“推敲”的千古佳话。施耐庵为写武松打虎，孤身进入深山丛林，冒着生命危险，观察老虎的神态。夏衍为写《包身工》，化装深入日本人办的工厂，去观察体验包身工的悲惨生活。

4、观察要深入体验

只有体验深，才能写得真。法国作家福楼拜在写包法利夫人服毒自杀的情节时，因为体验太深切了，竟真以为自己服毒了，以至口吐白沫，大呼救命。有了这样的体验，作家所写的怎能不真切不感人呢？

5、观察要沉思默想

除了感性体验之外，观察还需要理性上的沉思默想。因为深邃的思想只有在沉思默想中才能产生。列夫·托尔斯泰曾独自坐在自己的庄园里默默观察树上的乌鸦，并陷入深深的沉思默想，由此生出“人也要有一双属于自己的翅膀，心灵的翅膀”的思想。观察到了这样的境界，才是最有成果的崇高的境界。这样的境界，是每一个有志于习作的人都应该深情追求的！

(三)、观察的方法

要进行有效的观察，还必须掌握观察的方法。

1、多角度观察法

苏轼写庐山的诗句：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”很好地表达了多角度观察的含义。他写西湖的名句：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”也是从不同的角度观察的，这样的观察方法可以使观察有序有趣有得。

2、分割观察法：

为了使观察具体入微，往往要用到分割观察法，包括时间分割和空间分割，峻青写《海滨仲夏夜》，写到晚霞的变化，用的就是时间分割观察法。郭沫若写《石榴》，依次写干、枝、叶、花、果，用的则是空间分割观察法。

3、比较观察法

有比较才有鉴别。《水浒传》中“鲁智深大闹野猪林”一回，写林冲和鲁智深对解差的态度，就是用的比较观察法。《红楼梦》里写黛玉、宝钗二人对宝玉的态度，前者重心灵相通，后者重功名前程，用的也是比较观察法。朱自清的《绿》则把仙岩的绿与北京什刹海、杭州虎跑寺、西湖和秦淮河的绿一一比较，从而使文章的意蕴更丰富更鲜明。

二、阅读

(一)、阅读的含义

阅读是人们从书面材料中获得知识和间接经验的智力和体验活动。阅读的对象有书籍、杂志、文件、书信、图片等。人们的阅读并不一定都是为了写作，但要写作就离不开阅读。

(二)阅读的作用

阅读的作用是巨大的、多方面的。

1、阅读可以帮助积累材料

人们的生活经历总是有限的，所以古人在行万里路的同时，还不忘要读万卷书。罗贯中从历代史料和传说中，特别是从陈寿的《三国志》和斐松之的批注中，吸取了大量材料，才创作了《三国演义》；马克思写《资本论》，阅读了一千五百多种著作；儒勒·凡尔纳没有出过海，他是靠两万多张读书卡片，写成《海底两万里》。此类事例，不胜枚举。读书少的人，写起文章来，底气不足，空洞乏味。读书多的人，腹有诗书气自华，才情横溢任挥洒。

2、阅读可以提高思维能力

阅读广博的人，由于知识丰富，其思维能力自然会随着提高。歌德是世所公认的大学问家，对哲学、历史、文学、艺术，甚至矿物学、植物学都有深入研究；汉代的王充为写《论衡》，读完了《汉书·艺文志》中列举的文艺、诸子、诗赋、军事、乐数、方技等六大类，一万三千多卷书籍。有了这些知识为基础，他们才可以有卓越的创造性思维能力。

3、阅读可以提高表达能力

阅读可以感悟文章新颖深刻的立意，见识丰富贴切的题材，借鉴巧妙恰当的结构，欣赏鲜明生动的语言，从而使自己的写作整体素质和能力得到提高。

(三)阅读的方法

要在有限的时间内，获得阅读的高效，就必须讲究阅读方法。

1、精读、略读、浏览相结合

阿普斯在《学习技巧》一书中指出：“学生和其他读者所具有的普遍性错误之一，就是他们都以同一种阅读方法去阅读材料。”而正确的方法应该是根据不同的阅读目的和阅读材料，选用不同的阅读方法。

精读法：即逐字逐句地仔细地读，“字求其训，句求其旨”，加强联想、分析、评价，玩味主题、结构、语言等，力求有自己的发现和体会。读经典著作多用此法。

略读：即跳读，对表达观点和见解的重要之处，反复阅读，对于一般性材料和说明观点的具体过程可略去不看。此法适用于以采集材料为目的的专题性阅读。

浏览：即一目十行地读。有兴趣处用心读，否则一扫而过。有用的材料可摘录、剪贴。

2、手脑并用

即边读边记。作标志、圈划、评点、批注等。运用此法可记住“小”、“少”、“了”三字。小，即笔记本要小，便于携带；少，指记录的文字要精炼；了，指能透彻地明了原文。

三、体验

(一)、体验的含义

体验即感官受外界刺激而产生的内心感受。观察万事万物，阅读经史文集，使内心受到触动，引起共鸣，此即体验。

(二)、体验的作用

1、体验是触发写作冲动的导火索

真正的写作都要以体验为基础。没有体验的写作只能是无病呻吟，为文而文，不可能有灵魂有魅力。列夫·托尔斯泰在极端“愤怒”的情况下，写出震憾人心的《琉森》；雨果受冷酷的现实情景触发，孕育创作出了《悲惨世界》，其经历与体验成为触发创作冲动的导火索。

2、体验是主题产生的熔炉

一篇文章，一部作品，其主题从何而来呢？只能从作者的生活体验中来。魏巍的《谁是最可爱的人》，其主题正是来自于他在朝鲜采访志愿军战士英雄事迹的丰富、强烈、深刻的体验。像作者所说：我越来越深刻地感觉到志愿军战士是我们最可爱的人。从体验中产生了这样的主题，作者才能根据这一主题进行选材和表达。

3、体验是文章感人的前提

作者只有先感动自己，才能感动别人。只有自己先哭，才能让读者哭，自己先笑，才能让读者笑。杜甫的《三吏》、《三别》，读之令人沧然涕下，是因为诗人深深体验了安史之乱带给人民的深重苦难，作者是用自己的血泪写作的。姚雪垠写《李自成》，常常呜咽失声，不能自已，这种深切的体验，使其创作具有巨大的艺术感染力。假如没有这样的体验，杜甫也好，姚雪垠也罢，都不可能写出这样催人泪下杰作！

(三)体验的方法

培养体验能力的办法根据不同情况有不同的方法。

1、亲身体验

这方法适用于要写的事情正在进行。在这种情况下，作者应亲临现场，亲历经过，获得宝贵的第一手材料和真切具体的体验。周立波在创作《暴风骤雨》时，曾感到体验不深，于是带着初稿，去乡下体验生活，亲历了“七斗王把头”的事件和农民英雄温凤山之死等事件，加深了对土地改革的体验，作者再次修改作品时，表达的感受远远超过了初稿，更真切更生动更感人。

2、间接体验

要写的事情已经过去，作者可以到事发地点去看看，访问有关人士，获得一些感性材料，再发挥想象，使往日情景在脑海里再现。如美国著名作家哈里森·索尔兹伯里为了写一本中国红军长征的书，在收集了大量材料，作了上万张卡片后，又以七十六岁的高龄来到中国，沿着当年红军长征的路线，先后途经江西、贵州、云南、四川、甘肃、陕西等省实地采访，还会见了当年的老红军，行程一万二千多公里。他说：“我在红军走过的山路上，通过亲身体验，感受到红军长征的艰难险阻。”

3、模拟体验

要写的事情很久远。在这种情况下，可以创造类似的环境进行体验，我把这称之为模拟体验。美国现代作家阿历克斯·哈利在创作长篇小说《根》时，为了真实生动地描写祖先被殖民主义者装在奴隶船上渡海的情景，特地搭乘从亚洲开往美国的货轮，在航行的二十天里，他每天晚饭后都脱掉外衣，下到黑暗寒冷的舱底，仰卧在木板上，体验和想象他们的祖先当年看到、听到、感到和尝到的一切。这种模拟体验，给他成功创作《根》提供了极大的帮助。

俄国作家冈察洛夫说过：“在我本人心中没有诞生和没有成熟的东西，我没有看见、没有观察到、没有深切关怀的东西，是我的笔杆接近不了的啊……我只能写我体验过的东西，我思考过和感觉过的东西，我爱过的东西，我清楚地看见过和知道的东西。总而言之，我写我自己的生活和与之长在一起的东西。”

作家的这段经验之谈启示我们：一篇文章，一部作品，都是建立在作者观察体验的基础上的，没有这个基础，写作只能是空中楼阁。因此，让我们从现在起，就用心观察和体验自己的生活，用心阅读优秀的作品，用心积累丰富的材料，使一篇篇文情并茂、生动感人的佳作，如雨后春笋在你温暖的心田萌动！

写作辅导讲座系列之二：

情曈昽而弥鲜 物昭晰而互进

——文章的孕育

葛桂斌

一个生命的诞生，要有个“十月怀胎，一朝分娩”的过程。一篇文章的诞生，也要有这样“十月怀胎”的孕育过程。所不同的是文章的孕育情况更复杂，快慢难确定。论构思孕育慢的，司马相如笔上蘸上墨，却迟迟动不了笔，等到可动笔时，笔上的毫毛早已腐烂了；杨雄因用脑过度放下笔就连做恶梦；张衡写《两京赋》用了十年；左思写《三都赋》则用了十二年。罗曼•罗兰写《约翰•克利斯朵夫》，十年构思，十年写作，前后用了二十年；歌德写《浮士德》，则整整用了六十年……论构思孕育快的，刘安在一个早晨就写出了《离骚赋》，；祢衡在酒筵上略加思考就能起草奏章；曹植下笔写作如同背诵；王粲举笔像抄写早已写成的文章；王勃一挥而就，写下流芳千古的《滕王阁赋》；歌德只用了几个星期就写出了十万字的轰动世界的小说《少年维特之烦恼》；托尔斯泰一夜之间写出杰作《琉森》……

从这些作家身上，我们可以领悟到文章孕育是一个极为复杂的事情，其中的奥妙很值得我们去深入探究。

这次讲座我们就来专门探究文章的构思孕育问题。我们依次谈构思过程中的炼意、选材和结构几个环节的含义、要求和方法，以及构思过程和灵感问题。

炼意

1．炼意的含义

“意”即主题。原指一个完整的音乐思想，即音乐的核心。后广泛用于文学作品。明末清初哲学家王夫之说：“文章俱以意为主。意犹帅也，无帅之兵，谓之乌合。”托尔斯泰说：“艺术品最重要的东西，是它应当有一个焦点才成，就是说，应当有这样一个点：所有的光集中或者从这一点上放射出去。”“意”的作用表现在它决定材料的取舍，结构的安排，详略的处理，语言的锤炼和文章的修改。由此可见，这个在文章中起统帅作用的东西就是“意”，也叫做“主题”、“中心”、“主旨”或“主脑”等，一句话，它是文章的焦点和灵魂。炼意就是从材料和感受中提炼出正确、深刻、鲜明和集中的观点和思想的过程。

2．炼意的要求

怎样才能使文章有一个好的主题呢？其要求有：

⑴．正确

即主题必须是真诚的、善良的、健康的、反映事物本质规律的，因而是对读者有益的。《水浒传》表现了“官逼民反”的历史真实，让人读了加深了对历史的认识，从梁山英雄身上受到教育，因而其主题是正确的。而《荡冠志》仇视农民起义，维护封建统治，因而是不正确的。

⑵．深刻

深刻是指能透过现象反映本质和规律，而不是只停留在事物的表面或假象上。鲁迅的小说《药》描写了一群愚昧的民众对革命者的冷漠和嘲讽态度，揭示了封建制度对人民毒害之深，反映了辛亥革命失败的根源在于没有唤醒民众。同学们经常会写到考不好试，回家会挨父母的责骂和教训，意思往往仅停在这个水平上。假如再深入探究下去，为什么父母对一次平时的考试会这么“小题大作”？这么激动、这么失望、这么伤心、这么冷酷？这么探究下去，他就可能深入到父母的内心感受中去，体察到父母的艰辛、忧虑和期望，体察到社会和未来人才竟争的激烈和残酷，从中体悟到父母“哀其不幸、怒其不争”的一颗爱心！有了这样的主题，这篇文章就不会一般化了，就会拥有震憾人心的力量。

⑶．鲜明

鲜明就是在文章中爱什么或恨什么，赞成什么或反对什么，歌颂什么或批判什么，都必须明明白白，清清楚楚，毫不含糊，不能这样也行，那样也可，让人看不到你究竟是在说什么。因为假如这样你的文章就很难起到应有的作用。一般说来，文学作品的主题应该含蓄一点，但含蓄也并不是说没有立场，没有爱憎。如果写议论性的文章，你非得明确表达你的意见不可！例如写《我们对待罪犯的态度》，你是不顾一切见义勇为还是量力而行见义智为？还是尽快躲开明哲保身？你不能说：我不知道，我没想过或怎么样都行，因为这样的文章是很难有说服力的。

⑷．集中

集中是指一篇文章只能有一个主题，一个主要意思，不能什么都想说，什么都说不明白。魏巍曾写过一篇叫做《自豪吧，祖国！》的文章，用了二十多个例子，的确是想多告诉人们一些志愿军的英雄事迹，但材料太多，意思太多，反而不能给人深刻印象，削弱了文章的感染力。作者觉察到这一点，重新构思、炼意，从原文中精选了三件事，集中表现“志愿军战士是最可爱的人”这一主题，文章具有巨大感染力，《谁是最可爱的人》也因而成为传诵不衰的杰作。

3．炼意的方法

怎样才能提炼出正确、深刻、鲜明、集中的主题呢？主要有如下方法：

⑴．比较筛选法

在构思开始阶段，可能会有许多创意。要对照炼意的要求反复比较优劣，做出明智的选择。托尔斯泰写《安娜·卡列尼娜》一开始只是想写一部谴责上流社会私生活的小说，但是当他开始写作时，他感到一切都不真实，不对头。迫使他重新构思，最后确定了揭示贵族虚伪道德的主题，使作品具有深刻的批判意义和强烈的艺术感染力。

⑵．以正求反法

即“反其道而行之”，以正求反或以反求正，正话反说，反话正说，求得出人意料的 新奇效果。如鲁迅在《故乡》中有一句名言：“其实，地上本没有路，走的人多了，也就成了路。”著名剧作家沙叶新在其杂文《门前那条路》中用以正求反法炼意，先交待“我家门前就有一条现成的路，如今已颇具规模，该有的都有了。有了路之后，情况又如何呢？对路的折腾也随之而来了：电车公司，煤气公司，城建公司，自来水公司，为了各自工程的需要，对路面三番五次地开肠破肚，结果，路又不成其为路了。”接着作者表达了本文的“意”：“其实，地上本来就有路，折腾的人多了，也就没有路了。”这一主题让人感到十分新奇，得到深刻启迪。

⑶．综合归纳法

将许多材料放在一起，找出相似的特点，归纳出集中的主题来。如《谁是最可爱的人》就是这种写法。又如朱德《母亲的回忆》一文，就是从母亲一生的方方面面归纳出母亲善良勤劳质朴而又深明大义这样的主题。

关于炼意的方法，同学们还可以自己探索创造出许多种。关键应记住，炼意炼意就要反复锤炼，深入挖掘。古人说：“凡作文发意，第一番来者，陈言也，扫之不用；第二番来者，正语也，停之不可用；第三番来者，精意也，方可用也。”请牢记此语，在构思时务必经过三次提炼，用最后提炼出的“精意”。杜甫说“语不惊人死不休”。我们写文章也要有“意不惊人死不休”的精神，才能写出有新意的文章。

二．选材

1．选材的含义

选材就是为了很好地表现文章的主题，对搜集到的材料进行取舍和增删。像裁缝处理布料一样，量体裁衣，该胖的胖，该瘦的瘦，该长的长，该短的短。有人说如果主题是文章的灵魂，结构是文章的骨架，那么材料就是文章的血肉。

2．选材的要求

⑴紧扣主题

这是选材的第一也是最主要的要求。有人说要写一孝子，就将天下孝子的共同特点都写到这个人身上，自然就成了孝子的典型。这话虽是创造文学典型的经验之谈，却也告诉我们：要写孝子，就必须围绕“孝”字这一主题，选择最能表现“孝”的材料，若选不孝的材料来写，便是离题，是自相矛盾，于情不谐，于理不合。

⑵．真实生动

有些同学写作文为了达到新奇的目的，不惜编造违背情理的情节，或把发生在别的场合别人身上的事情硬用在自己身上，自己就知道是假的，连自己都感动不了，又怎能感动别人呢？！要知道真实是文学的生命。再有文采的文章，一旦内容感情是虚假的，就一钱不值。当然这里真实的含义有两层：一是现象的真实，是生活中确实发生过的；二是本质的真实，符合客观事物的本质规律。比如你写一位老师，他非常关心爱护学生，虽然你没有见到过某一次他关心某位学生的情景，但你可以合情合理地设想老师会怎样讲怎样做，这不违反真实性原则，是可以的。但假如你写这位并不富裕的教师为了支持贫困地区的希望工程，一下子捐出了五十万元，这就离谱了，很难让人相信，因而难以打动人。

⑶．典型新颖

典型的材料有代表性，有以一当十的作用。新颖的材料有吸引力，可以让人难以忘记。如巴尔扎克写《欧也妮·葛朗台》里的吝啬鬼葛朗台老头，就选用了不少典型新颖的材料，把人物写活了。为了表现这个吝啬鬼对妻子的吝啬，作者写他在妻子生病时，最关心的不是如何给妻子治病，而是会不会花费超过几百法郎的药费——尽管他早就拥有万贯家财。为了表现他对佣人的吝啬，作者写他规定佣人们在葡萄园里工作的时候，必须不停地大声唱歌，——因为这样他们就不会偷吃葡萄了。而等到葡萄快熟得烂掉时，他又极为慷慨地劝工人们可以尽情地吃葡萄——因为这可以节省饭钱。为了表现他对自己的吝啬，作者写他戴着一条灰色的领带——因为灰色不怕脏，不用洗，经久耐用，可以永远戴着，不必花钱再买领带。这些材料使人印象太深刻了。这是因为作者善于发现和选用材料。有些同学写教师永远是深夜窗前备课，下雨了给学生送伞，学生病了背学生去医院，老是这样写，材料就变味了，不新鲜了。因而要去不断发现和选用既典型又新颖的材料，使文章能吸引人，有表现力。

三．结构

1．结构的含义

结构就是为表现主题，按一定思路，将所选取的材料组合成有机的整体。结构也叫谋篇布局。不少同学写文章或颠三倒四，或前后矛盾，或有头无尾，或头重脚轻，或详略不分，不像个文章的样子，让人读了，只感到一片混乱，不知所云。这都是因为不懂结构造成的。

2．结构的要求

服务主题

结构是为主题服务的，如何安排结构，要视主题而定。都德的《最后一课》按小弗郎士上学前，课堂上和放学时几部分来结构布局，极好地表现了作品的爱国主义主题。魏巍的《谁是最可爱的人》，采用“夹心饼干”式的结构，先叙述再抒情再议论，每一部分都是这样安排，层次清楚，符合情理：叙述交待了英雄事迹，读了英雄事迹必然会受感动而抒发感情，将抒情再升华就要用议论来完成。而这一切都是为了表现志愿军是最可爱的人这一主题的。

适应文体

用什么样的结构，还要考虑不同文体的要求。记叙性的文章多按序幕-开端-发展-高潮-结局-尾声来安排结构层次；议论性文章多按提出问题-分析问题-解决问题来安排结构；应用性文章则要按其格式化的结构，如消息就要按标题-导语-主题-背景-结语来结构。

3．结构的方法

记叙性文体：

以时空变化为序

即按时间发展为序和按空间转换为序。

以性格特点为序

如唐弢的《琐忆》是按鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的性格特点来安排结构的。

以感情变化为序

如贾平凹《丑石》，先写丑石之丑，再写丑石“丑极而美”，认识变化，导致感情变化，结构由此形成。

议论性文体：

总分总式结构

先总说，再分说，再总说即提出问题，分析问题，解决问题。

递进式结构

逐层深入，由表及里，层层推进，结构环环相扣。

并列式结构

这是“冰糖葫芦”式的结构，形式上整齐有序，像排队。

以上介绍了孕育文章的几项任务：炼意、选材和结构。是从横的方面介绍的。要更好地了解构思孕育的奥妙和规律，还必须从纵的方面去深入探究。特别要注意探究如下几个问题。

1．构思的过程

构思的过程可以分为启动阶段、模糊阶段、定型阶段。

⑴．萌动阶段

生活中的观察、阅读、音乐、图画、回忆、联想、想像、思考等会萌生写作冲动，从而进入构思孕育过程。如看到童年的照片，心中涌动想写童年往事的冲动。

⑵．模糊阶段

开始构思孕育时，童年的趣事、傻事、蠢事、坏事、乐事等会混在一起，分不清哪些是趣事。

⑶．定型阶段

待经过一番形象思维和逻辑思维之后，童年趣事开始清晰起来，最后生动完整地浮现在脑海里，标志构思的完成。情思由朦胧而逐渐鲜明，多种物象清晰地纷纷涌现。

2．构思的灵感

灵感是构思过程中具有决定性作用的因素。常常绞尽脑汁，却文思堵塞，找不到出路。有时灵感忽然光临，像在迷宫中突然找到了出路。灵感来时不能拦挡，灵感去时不能阻止。古人潘大临有一天忽然诗兴大发，正写下“满城风雨近重阳”一句时，忽然有催租人到来，灵感远去，再也难寻，再无法为这孤零零的诗句找到配句。罗曼·罗兰苦苦寻觅好多年，终于在一次郊外散步时获得灵感，从而创作了不朽的巨著《约翰·克利斯朵夫》。马雅可夫斯基想写一首表达如何疼爱爱人的诗，一整天他都在冥思苦想，却一无所获。忽然在睡梦中来了灵感，生动的诗句不期而至。黑暗之中找不到笔，便用随手摸到的燃剩下的火柴棍在纸上写下了“唯一的腿”几个词语。天亮醒来看见桌上“唯一的腿”几个词语，十分奇怪，想了半天，才又忽然想起夜里做过的梦。于是拿起笔来，将那几个词语整理成这样的诗句：

“我将保护和疼爱你的身体，

就像一个在战斗中残废了的，

对任何人都不需要了的士兵，

爱护着他唯一的一条腿。”

由上述事例可见，在构思过程中，灵感确实起到打开思路的作用。由于灵感具有飘忽不定的特点，所以一旦有了灵感，一定要及时抓住，否则就会后悔莫及。虽然灵感是难得的，但也不是不可求得的。因为机遇总会垂青有准备的头脑。只要平时肯用心，灵感迟早会来敲门的！

写作辅导讲座系列之三：

谢朝花于已披 启夕秀于未振

——文章的诞生——

葛桂斌

作者在观察、阅读和体验中，萌生了想把内心的思想感情写出来的强烈冲动，经过炼意、选材、结构等一系列构思孕育的准备工作之后，就可以进入正式的表达阶段了。

一、表达的含义

表达即作者将经过构思孕育而形成的文章意象外化为语言文字的过程。如果说观察阅读体验是文章的材料准备，构思孕育是文章的总体设计，那么写作就是具体施工。要成功地完成施工任务，必须讲究表达方式、表达技巧和语言运用三个方面。

二、表达的要求

(一)选好表达方式

在叙述、描写、抒情、议论和说明这五种基本的表达方式中，叙述主要用来记人叙事，描写主要用来写人绘景，抒情主要用来表达感情，议论主要用来阐明事理，说明主要用来解说事理。

动笔写作之前，要根据表达的需要选择好恰当的表达方式，如写记叙文，当以记叙为主，兼用抒情、议论、描写等；如写议论文，当以议论为主，兼用记叙、说明等。

(二)用好表达技法

技法就是技巧方法。如打排球，重点强攻，拦网扣杀，短平快等就是技法。在写作上，如烘云托月、张弛相间、欲扬先抑、悬念、巧合、比喻、拟人、对比、反复等等，就是表达技法。

在表达时恰当地运用表达技法，可以极大地增强文章的表达效果，加强文章对读者的吸引力，如《三国演义》、《水浒传》等古典小说，每一回都故意在最扣人心弦时结束，造成巨大悬念，迫使读者不忍释手地读下去，所以“欲知后事如何，且听下回分解”，成为古典章回小说的经典性过渡语，也是制造悬念的标志性语言。又如《三国演义》运用层层渲染的技法，通过对三顾茅庐的叙写，使诸葛亮尚未出场，就已光彩照人。又如写曹操败走华容道，用张弛相间技法，写得高潮迭起，扣人心弦，回味无穷。

(三)炼好语言文字

文学是语言的艺术。语言有声、色、势、态等特点。用好语言文字就是指把语言的声、色、势、态等特点充分表现出来，使语言富有表现力。

要通过深入生活、广泛阅读，掌握大量词汇，在此基础上从义、情、趣、形、声、色六个方面来锤炼字词。炼义即选择能够最准确、最鲜明地表达思想感情的词语；炼情即选择最能够表现作者情绪的词语；炼趣即选择最能够表现作者情趣的词语；炼形即选择最能够具体形象地表达事物的词语；炼声即选择最能够使语句声韵和谐、节奏鲜明、具有音乐美的词语；炼色即选择最能够鲜明地表达对象色彩的词语。

除了锤炼好字词，还应炼好语句。使语句合乎语法，合乎逻辑，富于变化，和谐悦耳。

语言的锤炼是一项艰苦的工作，要有对艺术执着追求的精神才能做好。杜甫的“语不惊人死不休”，贾岛的“推敲”，王安石的“春风又绿江南岸”可称楷模。莫泊桑说：“不论一个作家所要描写的东西是什么，只有一个词可供他使用，用一个动词要使对象生动，一个形容词使对象性质鲜明。因此就得去找到这个词，这个动词和形容词，而决不满足于‘差不多’，决不要利用蒙混的手法，即使是高明的蒙混手法，不要利用语言上的诙谐来避免上述的困难。”这些话对许多同学具有深刻启迪作用。

三、表达的方法

表达的方法很多，略举几例供参考。

(一)摹拟仿写法

仿写是写作的起步，也是读写结合的最基本形式。朱熹说“古人作文作诗，多是模仿前人之作。盖学之既久，自然纯熟。”模仿能加速语言从理解到运用过渡。从模仿到独创是一个必然的规律，王勃在《滕王阁序》中写下的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”是仿庾信《华林园马射赋》中“落花与芝盖齐飞，杨柳与春旗一色”；宋代诗人林浦在《梅花》中所写“竹影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”是模仿江为的词句“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏”；鲁迅《狂人日记》格式上基本模仿果戈理的《狂人日记》等。茅盾说：“‘摹仿’是创造的第一步，‘摹仿’又是学习的最初形式。”

仿写可仿开头、结尾、布局、描写、对话、炼字、修辞等，视表达需要而定。

(二)借助灵感法

灵感是一种长期积累，偶然得之的心理现象。灵感来时，文思泉涌；灵感去时，文思枯竭。有经验的作家在灵感光临时会紧紧抓住它，以写出精彩之作。李白常于饮酒时才思敏捷，“斗酒诗百篇”；马雅可夫斯基于睡梦中灵感忽然光顾，写下动人诗篇。鲁迅说写不出的时候不要“硬写”，而应该“静观默察，凝神结想，烂熟于心，一挥而就”。不少作家主张随身带着笔记本，随时记下心得、感悟，这样有了积累和灵感写作时就不用像挤牙膏一样一句一句地硬挤了。

(三)预写提纲法

就是按整体构思列提纲，再按提纲顺序写作。列宁喜用此法，他总是将一张稿纸从中间对折，左边列提纲，右边打草稿。

列提纲可以是简略提纲，只列出大致内容要点，如写记叙文，只写出时间、地点、人物与事件概述。另有详细提纲，将主题、结构、选材、过渡、开头、结尾、修辞等都一一写出。采用何种提纲，可视写作需要而定。

(四)剪裁修改法

此法与列提纲法不同，是先随心所欲地写，写出来的东西可能显得杂乱无章，真伪并存，然后根据主题的需要，进行删繁就简，去粗取精，去伪存真的剪裁修改，使之合乎表达的需要。

文章的剪裁修改是表达不可或缺的一道工序。修改包括表层与深层的修改。表层的包括对文字书写、标点符号和行文格式的修改。深层修改包括：

(1)完善主题，使之更正确、集中、鲜明、深刻；

(2)增删材料，使之更典型、充分、新颖、真实；

(3)调整结构，使之更严谨、流畅、变化、有序；

(4)润色语言，使之更准确、新颖、鲜明、生动。

具体做法有：

(1)读改法 读起来流畅响亮为好文章，如混乱别扭就需修改;

(2)冷却法 写完后放一放，过些日子再看再改，往往能看出问题来；

(3)求助法 写完后多找几个人提提意见，再自主修改，往往能更完善。

总之，一篇文章从萌芽到孕育到诞生，要经过复杂的过程，内中变化的奥妙，因人而异，因地而异，因文而异，非笔墨可以言明。诚如陆机在《文赋》开头一段所说的，做文章的奥妙，就像拿着斧子砍斧柄，虽然所取的法式就在眼前，可是随心应手的变化，实在很难用语言表达。这些都需要作者自己在阅读和写作中去用心体会、感悟、升华，使自己逐步把握写作规律，成为驾驭文章的主人。