爸爸最怕什么

                 南山第二外国语学校  向浩

妈妈开玩笑地问我怕死吗？我说不怕，因为只有那些留有遗憾的人才会怕死，我没有遗憾。

    那爸爸最怕什么呢？我最怕自己。快30岁的我在生活中的角色发生翻天覆地的变化，我感觉自己扮演起来真有点力不从心，所以我怕。

   首先，我是一个儿子，我做得很失败。现在我是你的父亲了，这时我和妈妈才真切地感受到一个孩子对于父母意味着什么？因为孩子，他们会焦虑，他们会担心；他们会惶恐，他们会愚笨；他们会不知所措，他们会手忙脚乱；他们会“闻哭起舞”，他们会“闻病丧胆”；他们会和太阳赶早，他们会伴月亮东薄……但是我不能像爷爷、奶奶、外公、外婆对我那样为他们倾尽所能，我也无法像他们爱我那样毫无保留地爱他们。为人父后的我体会到了为人父母的付出是无法用“艰辛”一词概括的，因此我愧疚，我恨自己，所以我怕自己。

    其次，我是一个丈夫，我做得很失败。妈妈怀你时，因为怕睡相不好压迫你而昼夜难寝，我却无能为力；妈妈痛苦万分地生你时，我不在身边，撇下她一人在病房里无助地煎熬；妈妈不分昼夜地喂你吃的时，我爱莫能助，只能在旁边呼呼大睡……我还会惹她生气，还会逼她流泪。现在我认识到：对于孩子的生养，一个男人即使尽最大的努力，在女人面前还是沧海一粟，总是“矮子”，这是必然的。我无法让妈妈充分地快乐，我是一个爱情的食言家，我愧疚，我恨自己，所以我怕自己。 

     再次，我是父亲，我做得很失败。你看，我和你的接触时间很少，因此你在我身上找不到温暖的感觉。我抱着你，你难受，全然没有在奶奶、外婆怀里的那种惬意；我看着你，你木然，全然没有妈妈望着时的那份甜蜜；我哄你别哭，你哭声更大，全然没有外公的歌声那份感召力……爸爸多想自己既有奶奶、外婆的慈祥，又有妈妈的柔情，还有外公的活力，但我什么也没有。爸爸我啊，刚站在做父亲的起跑线上，就落后了。我愧疚，我恨自己，所以我怕自己。

    从我身上，可以找到所有的矛盾……羞怯，蛮恨；健谈，寡言；坚强，纤弱；聪明，愚鲁；暴戾，和蔼；虚伪，诚实；涵养，无知；慷慨，吝啬又奢侈。所有这些，都在我身上或多或少的体现，我无法理智地指挥自己偏向哪边，所以我怕自己。

    面对30以后的日子，我怕自己迷失，我怕自己糊涂，我怕自己轻狂，我怕自己孤傲，我怕自己懦弱，我怕自己优柔……我怕自己的一切劣根性格展露无遗。

   我每天把自己推向众人，但我怕别人对我的评价，我更怕自己用别人的话来评点自己。

   爸爸快30了，我想得好多好多！我怕机会来得太晚，我又怕时间流得太快。

   我能感觉到，我的心在慢慢地老去。我渐渐感觉到我的灵魂和命运自己无法理智地掌控，我只能越来越频繁地用后悔和愧疚抚慰、疗养自己人生历程中留下的创痕，这是我最害怕的了！