表叔今年七十三。
表叔出生于1944年农历八月初八。表叔姓袁，名福安。我们从小喊他安爷，喊这位表叔的父亲为姑爹，喊表叔的母亲为姑婆。姑婆家的家境比我们家好很多。小时候我们家很穷，姑婆一家和我们家常来往，姑婆一来还会小住几天才走。姑爹和表叔、表婶一家人，也常常到我们家来。我记忆中的表婶是很漂亮的，可是表婶在35岁很年轻的年龄即病逝了。
四五十年前，在我们家最困难的时候，姑婆、姑爹、表叔一家，是少数没有看不起我们家，一点都不嫌弃我们家的亲戚之一。小时候我们认定，姑婆、姑爹、表叔一家，是我们家为数不多的，从血缘到感情都属于最亲的亲人，而且他们是这最亲的亲人中很重要的几位。几十年以后先父告诉我，姑婆不是祖父的妹妹，姑婆、表叔他们，和我们一家血缘关系较远，可能在五代以上才是一家人。五代以上才是一家人，即所谓出了五服，在我们老家农村的别家，后人基本上是不再作为亲戚往来的。相比于有的和我们血缘关系很近，但心肠很硬的某些“亲人”来，姑婆这一家的几位亲人长辈，更像亲人，或者说才是真正的亲人。姑婆一家的几位长辈，对我们这一家大口阔的穷家子的后人，抱有坚定的信念与期望。今年大年初一我去给表叔拜年，表叔又一次跟我说起，几十年前姑婆在世的时候总是说，莫看我程个家现在穷呢，这家后人会发的。我长大成人后，经过艰苦奋斗，1977年、1978年、1979年连续三年历经三次高考，终于考上大学从农村奔出来，成为村子里第一个大学生，也是中学同学中唯一的本科生，大学毕业8年后又考回另一所大学念脱产研究生，20多年前当了大学副教授，八九年前当了正教授，自认为已算是一个有贡献的学者了，但在一个单位工作，我或许可以看不起个别胸怀狭隘的领导，可以看不起个别不做事但会搞事心理阴暗的同事，却从未看不起单位的门卫啊，司机啊，勤杂工啊这些人。我和这些普通工人的关系都很好。原因之一，就是和我小时候的这些经历有关，和姑婆、姑爹、表叔这样的贤良长辈的影响有关。
在我小时候，表叔已然成人。表叔不仅继承了姑婆、姑爹善良的内在，也继承了姑婆、姑爹善良的外在，又聪明又厚道。表叔年轻时个子高挑，英俊潇洒，文质彬彬，其风度，甚至可以用玉树临风来形容。他当时是公办小学教师，是拿国家工资的，工作令人羡慕。我那时觉得表叔是我们家亲戚中最有学问的人。表叔后来做了小学校长，后又从涨渡湖国营农场的小学，调到新洲县城的一家著名小学担任校长。四五十年前，一听说表叔要来我们家，我们几个小兄弟都很雀跃。因为表叔很有程度（堂按：老家方言，意即很有层次、很有品位），到我们家来不仅真正能够让蓬荜生辉，而且每次来都会给我们带好吃的点心来。这些点心，我们平时是无论如何也吃不到的。
40多年前，那是我们家最贫最穷最艰最难的时候。先父由于没有兄弟，孤苦伶仃，在村里常常受人欺负。脾气急躁的先父面对欺负总是奋起反抗，结果常常吃亏，有时吃大亏。有一次，先父与村子里一个兄弟四五个且都已成家的人家发生冲突，被对方几兄弟围殴伤至休克。我在一些文字中曾反复描述过我当时的感受。当医生一边给休克在床上的先父身上扎满针灸，一边说着怎么打得这样呢，怎么打得这样呢的时候，我站在先父的床旁边，全身瑟瑟发着大抖。那大抖不是害怕，是无奈，更是愤激。如果我年纪再大一些，我至少有能力拉父亲回家，至少有能力让父亲少挨一些打，不被人打到休克。如果我再小一点，或者不太敏感，像同龄的小孩子一样糊涂一点儿，我少年时代的心理就不至于受到过甚的伤害。是的，这次在别人看来也许是一件尽管严重，但在农村又算是普通的村民冲突，在心灵敏感早熟、对人情冷暖世态炎凉刻骨铭心的我来说，却是一件影响我人生的重大心灵事件。不是说“爷亲有叔娘亲有舅”么？我无数次讲过与写过的，亲大舅站在我家门口和他的二妹我母亲说话，却不肯应我母亲邀请进我家屋里坐一下这件事，就是在先父被人打伤之后不久发生的。表叔来了。表叔从涨渡湖国营农场的学校，步行几十里（那时还没有公共汽车），亲来看望伤病中的先父。我记得很清楚，我站在先父床边，看着表叔和父亲说话。表叔坐在先父的床边，劝父亲道，别人家都有兄弟，表兄你就是独自一人，细吖（堂按：老家方言，意即孩子）也冇大，你和别人发生冲突，吃亏的自然是你，因此要忍啊。表叔送给伤病中的先父两块钱。那特殊时期的两块钱当然远远超过金钱的意义，40多年过去，那两块钱作为一面精神的旗帜，一直飘扬在我心头，那旗帜上闪耀着的是亲情之美，人性之光…… 我之所以无数次说过这是一次影响我人生的重大心灵事件，是因为在这件事情的发生发展过程中，伴随着我的，不止是无奈与愤激，还有万丈雄心与凌云壮志的豁然绽芽。我当时就在心里头暗暗发誓，我是长子！这个家族必须要从我开始根本改变！我一定要发愤努力！我一定要坚韧奋斗！我一定要杀开一条血路！我一定要争取在未来的日子里，有机会有能力用几百倍、上千倍的回馈，回报表叔的这两块钱！这都是我拼命读书考大学，拼命考研究生，以及在长达近半个世纪的漫漫岁月中，激情浇注顽强执着不断攀登事业与人生高峰的强大精神动力。大学毕业后我在外地工作，1992年底研究生毕业后又来到广东工作20余年。当我了解到姑婆、姑爹去世后，我们家和表叔的来往慢慢变淡了的情况，我特地和先父、母亲说，安爷这个亲戚要一直走下去，我以后过年回来，都要去看他的。后来我们家和表叔一家越走越勤。2010年，先父因胃癌在武汉市新洲区人民医院住院做手术期间，住在新洲城关的安爷，常去给先父送早餐。我记得安爷送的早餐有先父爱吃的肉包子，包面（堂按：老家方言，意即馄饨），油条，还有牛肉面等等。先父吃着安爷送来的早餐，和他的这位老表打呱。（堂按：老家方言，意即拉家常）看着两位老兄弟亲切地打着呱，我能想象得到，好多年好多年以前，在父亲和表叔的童年、青少年时代，他们一定就是像今天这样两老无猜地一样两小无猜吧？每次去给安爷拜年时我都特别感觉得到，安爷见到我时总是发自内心地洋溢出喜悦，有感动在升腾。亲人之亲是有层次的。我知道安爷的喜悦与感动，不止是由于我去看他而生。他的喜悦与感动必定是伴随着一种基于历史感的由衷的欣慰。我透彻地理解了他的喜悦与感动，他的喜悦与感动在不知不觉中又深刻地感动着我。过年我去看安爷，也没带什么礼物，一般就是给几百块钱。我要是过年没有回家，就会嘱咐几个弟弟，大年初一初二，派人去给安爷拜个年。今年大年初一，我又去给安爷拜年。走到门口敲门，没人应声。打安爷的手机，他在外面散步，接到我的电话马上赶回来。见面后，见安爷身体不错，精神矍铄，我很是高兴，便坐下来和他聊天。我说安爷我来看你，我回来过年就要来看看你老人家的。安爷说，少堂啊，你好感恩好行孝啊。我说安爷，我不是要感恩，我是要记住。
2017/02/17
相关链接：
http://blog.sciencenet.cn/blog-1245975-1034289.html
